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Nous réimprimons ici le mémoire devenu 
fort rare de M. Maine de Biran sur t Influence 
de l'habitude^ avec un assez bon nombre 
d'écrits inédits du même auteur, que nous 
sommes parvenus à nous procurer de divers 
côtés depuis Tannée où nous publiâmes les 
Nouvelles considérations sur les rapports du 
physique et du moral de V homme (Paris, chez 
Ladrange, i834). 

Ces ouvrages , qui voient aujourd'hui le 
jour pour la première fois, sont tous de la 
plus parfaite authenticité. Les uns sont écrits 

I a 
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en entier de la main même de M , de Biran , 
les autres sont des copies corrigées par lui. 
Tous, d'ailleurs , nous étaient connus , et sont 
mentionnée dans l'exact inventaire des papiers 
de M. de Biran fait par nous -même chez 
M. Laine, en iSaS^, et qui se trouve dans 
la préface de l'ouvrage posthume publié en 
i834. 

Ces nouveaux écrits peuvent; être divisés en 
deux classes : les opuscules du genre de ceux 
compris au n® 5 de l'inventaire précité ; et 
les compositions d'une plus grande étendue , 
par exemple les deux longs morceau;c dési- 
gnés au n^ y dudit inventaire. 

Nous ne dirons rien des pietits écrits , 
sinon qu'ils nous sont parvenus dans un 
désordre extrême , presque indéchiffrables , 
que nous avons dû. les revqii* avec le plus 
grand soin, et même les corriger un peu, 
non pour effacer, mais pour diminuer lea 
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négligences d'une première rédaction; et 
certes nous ne regrettons pas la peine que 
ce travail ingrat nous a coûtée, puisque tous 
ces écrits , même lès plus courts , sont très 
importants, qu4k développent ou éclairent 
le fait primitif de conscience, ce fait où 
l'homme recueille d'abord la notion de lui- 
mênie, et dont l'exposition de plus en plus 
lucide et profonde remplit à ses divers degrés 
les grands ouvrages de M. de Biràh. 

Le premier de ces ouvrages, bien infé- 
rieur à ceux qui ont suivi , et d'un carac- 
tère différent , est le mémoire sur V influence 
de l'habitude y couronné en Tan x( 1802), 
par la classe des sciences morales et poli- 
tiques de l'Institut. Il reparaît ici tel qu'il 
fut imprimé par M. de Biran lui-même , 
presque immédiatement après que la cou- 
ronne académique lui eut été décernée 
(Paris, chez Henrichs, an xi ( i8o3). Nous 
avons tiré des archives de l'Institut le rap- 
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port jiJH<(M a iut jour inédit de M. Dc.slutt- 
Tracy , i)ré»enl6 à la clanne (Uta miU'juws 
mornlm et politi(|ijeH .sur les différeritH 
MénioireH envoy/;» au ex)ne^>urH, rapport oii 
le Mémoire de M. de lliran e»t arialyn/; <l 
appreeie par un juge eorn pèlent* On voit 
par VÂi rapport, y e^>rnme aijfi.si par un pan- 
f^age de Y llisloint dn la cUuna das sciences 
t no raies et /jolUuja^^s i\) , cpie YInflaencc de 
rkahUude avait déjà été iniwî au vxmvimn^ 
par la même (rlanne, en Tan vin, et cpje nid 
Mémoire n*avait été jugé digne i\\\ prix. I^t 
chiiiHe avait pourtant distingué un Mémoire 
envoyé par M« dé; Biran, et (pje noiiH avons 
trouvé dauH les areliiven de ririntitut, éerit 



(I; MémttiritH tfr nnMlHvl uuiihnal. Ht'Attnwn inoraNm (?t |K>li- 
tiqtiaif tom. IVf |;;iK' H. «' l>^>n«( l;i ii^^arir^ putiliriuft du 16 vmdé- 
« mlafri; «n vin, l;i ^^hiMi^ propos;} pour Niijift (\h prix 1;( rpi^'«ition 
« mifvflfiUt : l)^l<fnnin<ïr rifj(lu"fir<î ^1^» !*}iatfitijd«! nur h famtMA d#î 
« pensi^r , ou, i;n â*nuXrt^ u*rm(*r., (ntm voir 1^9 Mtin quf; produit, 
« «ur ehHCUtm Ah mm fam\U.n ttiU'WpHutiWf», h fr^iya-nif. rét^MtUm 
« des fn^.mr)» ophnilonn. Aumn iU*n ouvra^r;» «*iivoy^.N m ï'nn ix 
« fi^aydnl puru dlt^na du prjx« k tu^tm %uiii fut riïmi» nu (uinrÂntrn 
¥ \ii iff nttrm\m\', il h M. i\k*Mrn^* , dan» la %h%nM puMiqiue du 
<" 17 iriiîMidor art x, au di/>y(;n Main<!-airan, a Orat4ïloup , dépar- 
*» Ummi df5 la llordogne. ^ 
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tout entier de sa main. On y reconnaît un 
disciple encore plus zélé de la philosophie 
d'alors, que dans le mémoire couronné en 
Tan X, dans le second concours ouvert sur 
le même sujet. 

Chaque année, chaque nouveau travail 
réloignèrent de plus en plus de cette phi- 
losophie. Comme nous l'avons fait voir 
ailleurs (i) , les nouvelles idées de M. de 
Biran commencent à percer dans le Mémoire 
couronné en Tan xiii (i8o5), par la classe 
des sciences morales et politiques , sur cette 
question : De la décomposition de la pensée. 
Comment on doit décomposer la faculté de 
penser , et quelles sont les facultés élémentaires 
qu'on doit y reconnaître ? Nous avons cherché 
en vain dans les archives de l'Institut le 

manuscrit original de ce Mémoire et le 
rapport auquel il doit avoir donné lieu. 

M. de Biran avait sans doute été autorisé à 

(1) Préface de l'édition de 1834, page vu. 
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reprendre son manuscrit pour le livrer à 
rimpression. Il nous apprend lui-même (i) 
que l'impression de cet ouvrage fut arrêtée 
en 1807, Heureusement les feuilles déjà im- 
primées avaient été confiées par l'auteur à 
M. Ampère, qui nous les a communiquées. 
Elles embrassent très- probablement une 
grande partie du Mémoire couronné par 
l'Académie , et forment 208 pages du 2e vol . 
de la présente édition. 

M. de Biran développa le même fonds 
d'idées dans deux autres Mémoires couronnés, 
l!un par 'l'Académie de Berlin, en 1807, sur 
cette (juestion : V a-t-il une aperception im- 
médiate interne ; en quoi di/Jère-^t-elle de la 
sensation ou de l'intuition P l'autre, en 181 3, 
par l'Académie de Copenhague , Sur les rap- 
ports du physique et du moral de l'homme. 
Ces Mémoires n'ont pu être retrouvés dans 



(1) Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral , préface de l'auteur, page 6. 
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les archives des Académies de Berlin et de 
Copenhague , M. de Biran les ayant repris , 
comme il avait fait pour le mémoire Sur la 
décomposition de la pensée ; mais nous sommes 
certains de posséder à peu près ces deux 
écrits dans les deux grands morceaux men- 
tionnés au iï9 7 de l'inventaire aue nUous 
avons plusieurB fois cité. 

L'un de ces morceaux ne porte aucun titre 
et ne commence qu'à la seizième page. Une 
lecture approfondie nous permet d'affirmer 
que c'est bien là le mémoire couronné par 
l'académie de Berlin. Le sujet qui y est par- 
tout traité est en effet l'aperception interne 
immédiate d'une force qui est moi , apercep- 
tion qui a lieu dans le fait de l'effort volon- 
taire. Le programme de l'Académie de Berlin 
y est expressément mentionné. On y ren- 
contre de fréquentes citations de M. Ancillon, 
alors secrétaire de cette Académie. L'auteur 
s'efforce de rattacher sa théorie à quelques 
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phrases assez vagues du philosopiic berlinois ; 
et dans le résumé de Touvrage Tapercep- 
tion immédiate du moi est fortement séparée 
des sensations et des intuitions externes , 
d'après les termes même du programme aca- 
démique. Enfin la composition et la rédaction 
de ce Mémoire trahissent une pensée forte 
et profonde , mais mal sûre d'elle-même, qui 
se produit péniblement , souvent même avec 
obscurité et confusion. 

L'autre morceau a pour titre : Considérations 
sur les principes d'une dimion des faits psy- 
chologiques et physiologUiues. Il est complet, 
sauf quelques lacunes peu considérables. Cet 
écrit avait été fait à l'occasion du livre de 
M. IJérard, intitulé Doctrine des rapports 
du physique et du moral ^ qui parut en I8î^3. 
Il semble donc bien que ce morceau est le 
dernier qui soit sorti de la plume de M. de 
Biran , mort en 1 8^4 ; mais un examen atten- 
tif fait reconnaître que le commencement 
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de cet écrit où il est question du livre de 
M. Bérard, a été ajouté après coup ; l'ou- 
vrage entier ne se rapporte ni directement ni 
indirectement à ce livre; il traite, il est 
vrai, le même sujet, et ce sujet est celui que 
r Académie de Copenhague avait mis au 
concours. La pensée n'y est pas encore 
exprimée avec la maturité , la netteté et 
la vigueur à laquelle M. de Biran était 
arrivé dans les dernières années de sa vie, 
et que Ton voit dans son article sur 
licibnitz (i). Sans entrer ici dans des 
détails minutieux , nous croyons pouvoir 
assurer que cet ouvrage est au fond et 
dans sa plus grande partie le Mémoire 
adressé à l'Académie de Copenhague, et que 
les Nouvelles considérations sur les rapports 
du physique et du moral de l'homme y cer- 
tainement composées par M, de Biran en 
1 8a I et publiées par nous en 1 834 , sont 



(1) Voyez notre publication de 1834, page 303. 
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« 

aussi ce même Mémoire travaillé de nou- 
veau par l'auteur , et amené à une forme 
plus simple et plus vive. 

Ainsi y quoiqu'il eût été de beaucoup 
préférable de retrouver et de publier tex- 
tuellement les manuscrits des trois Mémoires 
couronnés à Paris , à Berlin et à Copen- 
hague, manuscrits que nous avons vus de 
nos propres yeux , en 1825, chez M. Laine, 
les amis de la philosophie peuvent avoir cette 
confiance de posséder dans leur substance 
sinon dans leur forme même ces trois Mémoires 
qui contiennent les recherches originales de 
M. de Biran pendant les premières années 
du dix-neuvième siècle, jusqu'à l'époque de 
la restauration. Tout ce qu'il a écrit depuis 
jusqu'à sa mort , nous l'avons publié pré- 
cédemment ou nous le publions ici. Nous 
pouvons donc nous dire à nons-même que 
nous avons accompli, autant qu'il était en 
nous, la pieuse tâche que nous nous étions 
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imposée, de conserver et de répandre les tra- 
vaux et la mémoire de celui qui a été un 
de nos maîtres et que nous pouvons appeler 
aujourd'hui , comme nous le faisions en 
i834 (i), le premier métaphysicien français 
de notre temps. 

(1) 18S4, page XLii. 
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Qoc lont toutes lei opériUoni de l'âme , linon dei mouTeroents 
et dei répétitions de mouvements ? 
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QueJque encourageants et honorables que 
soient les suffrages de la classe qui a décerné 
la couronne à ce Mémoire , j'avoue cependant 
que je ne me détermine à le publier qu'avec 
ce sentiment de méfiance et de crainte si na- 
turel à un auteur qui , sans avoir éprouvé ses 
forces , se soumet , pour la première fois , au 
jugement sévère et toujours redoutable du 
public. 

Lorsque je commençai ce Mémoire , je ne 
pensais pas qu'il fût destiné à voir le jour : 
sans viser à la gloire littéraire , je voulais seu- 
lement occuper les loisirs de ma retraite , et 
employer à étudier mon intérieur , le temps 
que les circonstances particulières où je me 
trouvais , jointes à une santé débile , ne me 
permettaient pas d'utiliser d'une autre ma- 
nière. 

En notant les observations que je faisais 
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sur moi-même , je cherchais alors surtout à 
m'entendre avec ma propre pensée ; il me 
semblait n'écrire que pour moi seul. Lors- 
que je me déterminai ensuite à offrir le tri- 
but de mes méditations à la société savante 
qui m'en avait fourni le sujet, je crus en- 
core qu'il suffisait de me bien entendre 
pour être parfaitement compris ; je négligeai 
des développements inutiles pour des juges 
éclairés / des ornements superflus pour des 
juges sévères ; je partais de principes conve- 
nus entre eux; je parlais une langue qui leur 
était familière; j'avais donc plus rarement le 
besoin de démontrer ou de définir. 

En adressant mon ouvrage au public , je 
me trouve aujourd'hui dans une situation 
bien moins favorable. Je ne me dissimule 
point tout ce que j'ai à craindre , et du dé- 
goût presque général qu'inspirent les ouvrages 
de ce genre , lorsque la sévérité du sujet n'y 
est pas tempérée par les formes agréables du 
style, et de la rigueur avec laquelle on les 
juge , sans vouloir souvent se donner la peine 
nécessaire pour les entendre : et des préven- 
tions à la mode contre ce qu'on appelle la 
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métaphysique \ et des préjugés de quelques 
savants , qui considèrent ces sortes de recher- 
ches comme inutiles, et de Topposition des 
ennemis de la philosophie, qui veulent les 
faire considérer comme dangereuses; enfin 
des critiques frivoles ou amères des uns , 
comme des accusations graves des autres. 

Sans doute lorsqu'on a cherché la vérité 
de bonne foi , avec pureté d'intention , et 
qu'on a pour soi , outre le témoignage de sa 
conscience, le suffrage d'un petit nombre 
d'hommes sages et éclairés, on peut se con- 
soler de toutes les oppositions; mais peut- 
être valait- il mieux encore ne pas s'y exposer. 
Je devais au moins me donner le temps de 
faire à ce Mémoire les changements et les cor - 
rections dont il pouvait avoir besoin ; ajouter 
en certains endroits des développements ou 
éclaircissements nécessaires pour prévenir le 
danger des fausses interprétations , lui don- ^ 
ner enfin une forme qui le mît à portée d'un 
plus grand nombre de lecteurs. 

Sachant d'ailleurs qu'un ouvrage de ce 
genre est bien moins recommandable par 
l'exactitude de sa théorie , que par l'utilité 
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pratique de ses applieations, et eonvainru 
d'un autre côté, que tout Tart de Téducation 
consiste h former de bonnes habitudes phy^ 
sirjuas^ Intel lectt celles et morales ( c'cstrà-dire , 
à modifier persévéramment l'organisation , l'es- 
prit et le cœur de l'homme^ de telle manière, 
qu'il se dirige ensuite vers tout ce qui est bon 
en vrai ^ avec cette nécessité, cette sorte d'in- 
stinct d'une heureuse habitude), j'avais songé 
à faire converger vers ce grand but l'appli- 
cation de plusieurs principes répandus dans 
le cours de cjc Mémoire, et à lui donner ainsi 
tout le degré d'utilité dont la nature du sujet 
le rendait susceptible. 

Mais en suivant ce ])lan, a j'allais faire xin 
a autre ouvrage à la placée de celui que les 
ce suffrages de l'Institut venaient d'honorer ; 
« je m'interdisais la facniité de le reproduire 
a ensuite sous d'aussi heureux auspices. D'ail- 
« leurs, le Mémoire jugé parla classe, dé- 
tf posé en original dans ses archives, lui ap- 
a partenait en quelque sorte, et en le présentant 
« comme ouvrage couronné , il ne dépendait 
oc pas de moi d'en altérer la forme. » Ces re- 
présentations, qui m'ont été faites par des 
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personnes dont l'amitié m'est bien chère , et 
à l'ascendant desquelles je ne sais pas résister, 
jointes à l'intérêt qu'elles ont bien voulu 

m 

prendre à la prompte impression de ce Mé- 
moire , ont vaincu ma répugnance et fait taire 
toutes mes objections. 

Si je pouvais me flatter de trouver auprès 
du public la même iudulgence que j'ai obte* 
nue de mes premiers juges , je pourrais alors 
effectuer , avec plus d'assurance , le plan que 
j'ai conçu ; un second travail , peut-être moins 
imparfait , occuperait ou charmerait encore 
les loisirs de ma retraite ; heureux , après l'a- 
voir complété, de jouir de l'idée pure et, con- 
solante d'avoir été utile, d'avoir acquis peut- 
être quelques droits à lestime de mes sem- 
blables, siuon par mes succès, du moins par 
mes efforts. 
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INTRODUCTION 



Nul nn réfléchit V habitude^ a dit un homme 
célèbre (Mirabeau, Conseils à un jeune prince, etc.); 
rien de plus vrai ni de mieux exprimé que 
cette courte sentence. La réflexion^ au physique 
comme au moral, demande un point d'appui , 
^e résistance : or l'effet le plus général de l'habi- 
tude est d'enlever toute résistance, de détruire tout 
frottement ; c'est comme une pente où l'on glisse 
^s s'en apercevoir , sans y songer. 

Réfléchir l'habitude!... et qu'est-ce qui peut ou 
^^Ut faire cette première réflexion? Comment soup- 
çonner quelque mystère dans ce que l'on a toujours 
^'^^> fait ou senti? De quoi s'enquérir, douter, s'é- 
t^ïxner? Les graves tombent, le mouvement se 
^ïiamunique; les astres roulent sur nos têtes; la 
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nature étale à nos yeux ses plus grands phéno* 
Alênes : et quel sujet d'admiration , quel objet d^ 
connaissance peut-il y avoir dans des choses aussi- 
familières ? £t notre existence ? les phénomènes de^ 
la sensibilité , de la pensée ? cette foule de modifi — 
cations qui se succèdent , d'opérations qui se répè-* 
tent et se cumulent depuis l'origine? ce moi^ quL. 
s'échappe à lui-même dans la prétendue simplicité, 
et la facilité extrême de ses propres actes , qui s 
fuit sans cesse et se porte partout?... comment re' 
fléchir ses habitudes , les plus intimes et les plu 
profondes de toutes ? 

La première réflexion est en tout le pas le plus 
difficile : il n'appartient qu'au génie de le franchir^ 
Dès que le grand homme qui sait s'étonner le pre— 
mier, porte ses regards hors de lui, le voile d^ 
Thabitude tombe , il se trouve en présence de 1& 
nature , Tintcrroge librement , et recueille ses ré** 
ponses; mais, s'il veut concentrer sa vue sur lui* 
même, il demeure toujours en présence de rhabi- 
tude, qui continue à voiler la composition et le 
nombre de ses {)roduits , comme elle dérobait au- 
paravant jusqu'à leur existence. 

Le premier coup d'œil que nous jetons sur notre 
intérieur ne nous découvre en effet, pour ainsi 
dire, que des masses : c'est l'image du chaos; tous 
les élémens sont confondus ; impressions , mouve- 
mens, opérations, ce qui vient du dehors,, ce qui 
est propre à l'individu, tout se mêle, secombhie en 
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un seul produit résultant ^ infiniment complexe , et 
que rhabitude nous fait juger ou sentir comme s'il 
était simple. Point d'origine, de génération, ni de 
succession ; c'est un cercle qui roule sur lui-même 
avec une extrême rapidité ; on n'en distingue pas 
les points , on sait à peine s'il roule. 

Lorsqu'une première réflexion a découvert un 
composé 9 et qu'un commencement d'analyse en a 
détaché les parties les plus grossières , cette analyse 
s'arrête encore à des masses , comme aux derniers 
termes de décomposition possible; veut-elle avan- 
cer, elle trouve toujours dans l'habitude même plus 
de résistance, plus de prestiges et d'erreurs. 

Ce fut donc la même cause qui, dans l'ordre des 
* connaissances humaines, assigna le dernier rang à 
la science de nos idées , et dans cette science même 
à la découverte de ses premiers et véritables élémens. 
Ainsi l'artifice du raisonnement était connu, ses di- 
verses formes analysées^ ses méthodes pratiquées 
avec succès dans plusieurs genres,. tandis que les 
produits immédiats de la sensibilité , les plus sim- 
ples résultats de l'exercice des sens, l'origine évi- 
dente de toute faculté, demeuraient oubliés, in- 
aperçus, et voilés par leur simplicité, leur familia- 
rité *même ; tant il est vrai que la lenteur et la diffi- 
culté de nos connaissances , se proportionnent pres- 
que toujours à la proximité , à l'intimité de leurs 
objets , à la fréquence ou à la continuité des im- 
pressions qu'ils nous occasionnent. 
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L'analyse avait peut-être usé déjà son instrument 
propre contre l'agrégat de l'habitude, lorsqu'dle 
songea heureusement à l'atteindre par une voie op 
posée comme le chimiste forme de toutes pièces , 
par la puissance de son art , un mixte semblable à 
celui qu'il ne pouvait dissoudre, mais dont il soup- 
çonnait les élémens ; des métaphysiciens observa- 
teurs, remontant d'abord jusqu'à des suppositions 
ou des faits premiers très simples , et placés hors 
de la sphère de l'habitude , entreprirent de recom- 
poser ou d'imiter ses produits pour les connaître. 
A mesure qu'ils combinaient les élémens de leur 
création, ils comparaient les propriétés de leurs 
résultats hypothétiques avec les produits complexes 
réels, et mesuraient exactement sur leur propre 
ouvrage des proportions qu'ils n'auraient jamais pu 
reconnaître dans l'œuvre de l'habitude (i) ; c'est 
ainsi que l'on parvint vraiment à réfléchir cette ha- 
bitude; c'est ainsi que les facultés et les opérations 
de l'entendement se démêlèrent peu à peu , et sor- 
tirent du chaos : mais la manière détournée dont le 
génie fut obligé de s'y prendre prouve quelles 
étaient la difficulté du travail et la puissance de la 
cause qu'il fallait combattre. 

Us sentirent donc bien cette puissance , les pre- 
miers maîtres , qui , remontant contre la pente de 

(1) La Psychologie, TEssai analytique de Eonnei, le Traité des 
sensations, de CondiUac^ ne procèdent guère autrement; nous 
examinerons mieux dans le cours du mémoire , pourquoi cette mar- 
che était la seule que i*on pût adopter. 
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rbaintude, trouvèrent l'origine de nos Êicultés, 
fordre de leur génération , qu'elle avait obscurcis 
00 confondus : ils l'ont encore mieux appréciée, ces , 
philosophes, qui ont agrandi le champ de la science^ 
et pénétré plus avant dans les secrets de la pensée : 
toutes leurs découvertes ne sont-elles pas autant de 
conquêtes arrachées à l'habitude, autant de preuves 
de ce qu'elle peut , tant pour étendre nos facultés , 
perfectionner et compliquer nos opérations | que 
pour en voiler l'exercice ? Que manque-t-il donc 
maintenant à la détermination précise de cette cause 
générale de nos progrès d'un côté , de notre aveu- 
glement de l'autre? Qu'y a-t-il encore à découvrir 
sur un sujet qui a donné lieu à tant de recherches , 
à tant de travaux imposans ? Que reste-t-il à 
dire enfin après les maîtres? La manière dont leur 
ouvrage a été commencé et continué peut nous 
fournir à cet égard quelques indications. 

En étudiant et composant de nouveau l'entende- 
ment humain , il fallut d'abord s'assurer de la na- 
ture, du nombre et de l'espèce des matériaux qui 
concourent à le former : cette recherche importante 
et laborieuse ne permettait pas sans doute d'obser- 
ver en même temps, comment, dans quel ordre et 
quelle suite d'actes ces divers élémens avaient pu se 
-réunir , quelle était , pour ainsi dire , la force d'a- 
grégation, le degré de persistance dont chacun d'eux 
jouissait, soit par sa nature propre, soit par la fré- 
quence de ses répétitions. 
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En s'occupant de la génération de nos £acultéft , 
les analystes se sont attachés à connaître d'abord 
comment elles naissaient toutes d'une première, qui 
se transformait pour les produire ; mais , préoccu- 
pés de leur ordre de filiation , ils n'ont pu exami- 
ner avec assez de détail quel était le mode du déve- 
loppement individuel de chacune d'elles; quels 
étaient les effets de la répétition de leur exercice, 
si ces effets étaient constans ou variables ; comment 
la sensation ( faculté unique par l'hypothèse) pou- 
vait j en se répétant , tantôt s'obscurcir , s'affaiblir , 
ou s'exalter, tantôt s'éclaircir, se distinguer, ou res- 
ter dans le même état; comment l'habitude pouvait 
être ainsi tantôt mobile de perfectionnement, tan- 
tôt principe d'altération ; comment enfin l'ai^dogie 
ou la contrariété de résultats, dans l'action d'une 
même cause, pouvait jeter un nouveau jour sur 
l'origine des facultés mêmes, et montrer les liens 
qui le^ unissent comme les différences qui les sépa- 
rent. 

L'influence que l'habitude exerce sur la faculté 
de penser est donc encore une question importante, 
susceptible d'être envisagée sous plusieurs nouveaux 
points de vue : pour la traiter avec toute l'exacti- 
tude désirable , peut-être faudrait-il se transporter 
au point d'où partirent les créateurs de la science, 
les suivre dans leur marche, reÊiire avec eux toutes 
ces habitudes dont se compose notre entendement, 
en insistant sur les diverses considérations qu'ils oiU 
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été forcés d'omettre ; ce plan serait trop vaste pour 
ma fiiiblesse. 

Les philosophes qui ont proposé le problème en 
ont mesuré l'étendue ; ce sont eux-mêmes qui l'ont 
conduit y en quelque sorte , à son point de matu- 
rité; ils en ont fourni les données et préparé la so- 
lution; si celle que j'essaie d'en donner est bonne, 
c'est à eux qu'elle appartient ; les erreurs seules, s'il 
y en a, viendront exclusivement de mon propre 
fonds. 

L'énoncé de la question suppose comme connues 

\e& /acuités et les opérations de l'entendement; et 

«n effet il Êtut bien connaître la nature, le nombre, 

la dépendance ou la subordination réciproque , soit 

des £sicultés entre elles , soit des opérations consi*- 

«lérées par rapport aux facultés , pour déterminer 

comment la répétition de l'exercice des unes peut 

influer sur les autres , ou les modifier. La solution 

est même contenue implicitement dans ces données 

réelles ou supposées : elle devra donc ressortir de 

leur discussion , et servir ensuite à leur plus grand 

éclaircissement; les fortifier comme principes, les 

confirmer ou les redresser comme hypothèses. 

C'est dans cet objet que j'ai cru devoir rappeler, 
d'abord séparément , et réunir dans cette introduc- 
tion, tout ce que j'ai puisé, soit dans les ouvrages de 
mes maîtres , soit dans mes propres réflexions , sur 
l'analyse de nos facultés intellectuelles; et comme 
il est bien reconnu qu'elles dérivent toutes de celle 
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de sentir ou de recevoir des impressions , je vais 
m'attacher d'abord à démêler scrupuleusement les 
caractères spécifiques de ces impressions diverses, 
ou à étudier les diiTc^rentes manières dont nous serp- 
tons; je déduirai de là^ la distinction des facultés, 
et Tordre de distribution de mes recherches ulté- 
rieures. Je demande gr&ce pour les détails dans les- 
quels je vais entrer. Ils paraîtront sans doute d'a- 
bord bien minutieux, mais on jugera peut-être à la 
fin qu'ils n'étaient pas tout à fait inutiles. 

[N.B. Avant que d'aller plus «ivant, j'ai encore 
une grâce à demander au lecteur , c'est de se bien 
pénétrer que dans tout ce qui va suivre, je n'ai d'autre 
vue (jue de rechercher et d'analyser des effets ^ tel 
qu'il nous est donné de les connaître , en réfléchis- 
sant d'un côté sur ce que nous éprouvons dans 
l'exercice de nos sens et de nos facultés diverses , el 
en étudiant de l'autre les ccmditions ou le jeu des 
organes d'où paraît dépendre cet exercice. J'ai voulu 
essayer d'unir, par certains côtés du moins, l'idéo- 
logie à la physiologie; j'étais conduit là par la na- 
ture de la question , qui appartient en même temps 
aux deux sciences; j'ai pensé même que l'idéologie 
en général ne pouvait que gagner à cette alliance; 
et qu'il appartenait surtout à la physique de répan- 
dre im peu de jour sur quelques obscurités de 
l'être pensant ; mais , dès qu'on adopte la marche 
du physicien, on doit, à son exemple, ne s'occupei 
que du rapport et de la succession des phénomènes. 
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en laissant derrière soi et sous le voile qui les couvre, 
les causes premières qui ne sauraient jamais devenir 
pour l'homme , objets de connaissances. 

Nous ne savons rien sur la nature des/orces. Elles 
ne se manifestent à nous que parleurs effets; l'esprit 
humain observe ces effets, suit le fil de leurs diverses 
analogies ; calcule leurs rapports , quand ils sont sus- 
ceptibles de mesure : là sont les bornes de sa puissance. 

Étudier seulement dans la réflexion intime et 
dans les résultats (connus ou supposés ) du jeu des 
organes, ce que la métaphysique a longtemps 
recherché dans la nature de l'âme même, c'est donc 
abandonner une cause dont nous ne connaissons 
que le nom , pour nous en tenir aux faits d'expé- 
rience et d'observation qui sont de notre domaine 
propre; c'est appliquer directement à l'idéologie 
l*excellente méthode de philosopher, pratiquée avec 
tant dé succès et dans tous les genres, par les bons 
^prits et les génies qui honorent notre siècle. 

Les exemples de Condillac, de Bonnet surtout (ï), 
^e j'aime à citer, et qui m'a souvent servi de 
ïiiodèle , prouvent que l'on peut transporter la phy- 
sique dans la métaphysique , sans vouloir porter 
atteinte à rien de ce qui est respecté et vraiment 
^spectable; sans ébranler aucune espérance, ni 

(1) Voyez ce que dit Condillac» particulièrement dans sa Lo- 
Sî^, (Àap. 9, première part, sur la physique de la mémoire » de 
b eongervation des idées et des habitudes; Bonnet, dans la Psy- 
chologie etl^Essai analytique de l'âme. 

I. 2 
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attaquer aucune de ces opinions consolantes qui 
servent de supplément au fragile bonheur de la 
vie j souvent de préservatif contre le vice et d*en- 
couragenient à la vertu. Mais , comme le dit si éner- 
giquement Bonnet lui-même dans sa préface de 
l'Essai analytique : La vertu perdrait-elle de son 
prix aux yeux du philosophe^ dès qu'il serait 
prouvé qu'elle tient à quelques fibres du cer^ 
peau ? ] 

I. La faculté de recevoir des impressions (i) est 
la première et la plus générale de toutes celles qui 
se manifestent dans l'être organisé vivant. 

Elles les embrasse toutes : nous n'en saurions con- 
cevoir aucime avant elle ou sans elle , et qui n'en 
soit plus ou moins étroitement dépendante. L'exer- 
cice de cette faculté se modifie différemment dans 
chaque organe , en raison , soit de sa construction 
particulière , soit de la nature et de la manière d'a- 
gir des objets auxquels il est approprié. Il y a donc 
autant déclasses d'impressions , qu'il y a de sens ou 
d'organes capables d'en recevoir. 

On pourrait rapporter chacune de ces classes ï 
des facultés particulières (comme on dit quelque- 

(1) J*entends par impteaion le résultat de raction dHin obje^ 
sur une partie animée : l'objet est la cause quelconque , externe oi 
interne, de rimpre««ion. Ce dernier mot aura pour moi la mémi 
valeur générale que celui de â^nâation, dans Tacceptlon ordindra; 
on verra tout à l'heure pourquoi J'ai substitué l'un de ces tennei 
à l'autre. 
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fois, en effet , ]a faculté de toucher, de voir, d'en- 
tendre, etc.), et Ton serait peut-être d'autant mieux 
fondé dans cette distinction des facultés , qu'il y a 
plusieurs opérations qui ne dépendent quelquefois 
que de l'exercice d'un sens isolé, ou de deux réunis, 
sans a^oir rien de commun avec les autres qui ont 
aussi leurs opérations particulières, essentiellement 
distinctes (les opérations de Vinstincù^ par exemple, 
ne se rapportent point aux mêmes organes que 
celles de la connaissance) ; mais les métaphysiciens 
n'examinant dans les organes que la propriété com- 
mune de recevoir des impressions , et dans l'indi- 
vidu celle d'en être affecté ou modifié, comprirent 
tous les résultats quelconques de l'exercice des sens, 
sous le nom générique de sensations ; et la faculté 
de receifoir ou d'éprouver des sensations fut appe- 
lée &culté de sentir, ou sensibilité physique. 

Ce mot sentir a été étendu par la suite, à tout ce 
îue nous pouvons éprouver , apercevoir ou connai- 
^) eu nous ou hors de nous , par l'action des objets 
sternes, comme indépendamment de cette action, 
en sorte qu'il est devenu synonyme de cet autre mot 
insolence , employé par les premiers métaphysi*» 
^ens , pour désigner cette sorte de vue intérieure 
par laquelle l'individu aperçoit ce qui se passe en 
lui-même. 

Observons que l'expression sentir^ en prenant 
^^^ généralité d'acception, n'en a pas moins con- 
servé sa valeur propre et vulgaire qui s'applique 
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spécialement aux modifications affectives , et de là 
résultent souvent des doubles emplois du même 
mot (i), et peut-être un certain louche qui se répand 
. sur les premiers principes de la science. 

Si Ton se sert en effet du même terme sensation j 
pour exprimer tantôt une simple modification affec- 
tive , tantôt un produit composé d'une impression, 
d'un mouvement y d'une opération , etc. , n'est-il pas 

(1) En verta de Textension donnée à ce mot, on dirait également, 
je sens que je meus, que j'agis , que je raisonne , etc. Je sens que 
je sens ; ici il est bien évident que les deux je sens, accolés l'un à 
l'autre , n'ont point la même signification ; le dernier exprimant la 
modification simple du plaisir ou de la douleur, tandis que l'antre 
désigne cet acte par lequel je me sépare en quelque sorte de ma 
modification , je reconnais mon moi comme existant hors d'elle ; 
mais , si cette modification était seule, je serais entièrement identi- 
fié avec elle : je se%\Urais dans toute la force du terme, et cependant 
il n'y aurait aucun fondement au premier je sens , qui est l'expres- 
sion d'un jugement. 

Je sais que les analystes ne s'y trompent point , et qu'ils distin- 
guent très-bien d'ailleurs les classes de phénomènes qu'ils rappor- 
tent à la sensibilité ou faculté de sentir; mais pourquoi ne pas con- 
sacrer ces di^nctions si essentielles par le langage même ? Sans 
doute il était nécessaire, dans le principe, de rappeler continudle- 
ment que la sensation était l'origine commune de nos facultés ; il 
fallait forcer la pensée à ne jamais perdre de vue cette origine, sur- 
tout dans ces excursions lointaines, où elle est si sujette à l'oublier : 
mais nous n'en sommes plus aux premiers pas ; nous ne pouvons 
plus aujourd'hui reconnaître d'opérations ni de facultés antérieures 
à l'action des sens , indépendantes du jeu quelconque des organes : 
ce point essentiel convenu et bien arrêté, ne craignons pas de noter, 
par des signes diâérents, des phénomènes, qui , pour se rallier à 
la même source , n'en sont pas moins distincts entre eux. Appor- 
tons toute la clarté , toute la précision possibles dans les principes 
comme dans la langue ; et ôtons des armes aux ennemis encore 
trop nombreux de la science idéologique. 
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à craindre que l'identité d'expression ne détermine 
souvent à confondre des ctioses tout à fait diffé- 
rentes, et ne serve à confirmer des illusions aux- 
quelles nous sommes déjà assez enclins. 

Si l'on réunit sous un terme unique les divers 
produits de l'action de nos organes, avant d'avoir 
bien déterminé les caractères spécifiques de chacun 
d'eux, comment distinguera-t-on ensuite les opéra- 
tions ultérieures de la pensée qui ne peuvent se 
fonder que sur la différence de ces produits? c'est 
ce dernier motif surtout qui m'a engagé à entre- 
prendre une analyse un peu détaillée des impres- 
sioos de nos sens , et à les ranger dans deux classes 
séparées. 

n. Je distingue toutes nos impressions en acùwes 
^Ipassii^es. Pour prévenir toutes les difficultés aux- 
quelles ces vieilles dénominations pourraient donner 
lieu, voici d'abord sur quoi je fonde ma distinction : 

Que j'éprouve ime douleur ou un chatouillement 
dans quelque partie interne du corps, et en général 
Q& sentiment de bien ou mal-étre, que je sois dans 
une température chaude ou froide, qu'une odeur 
agréable ou fâcheuse me poursuive , je dis que je 
«nj, que je suis modifié d'une certaine manière ; il 
"û'est évident que je n'exerce aucun pouvoir sur ma 
^Bodification, que je n'ai aucun moyen disponible 
de l'interrompre ou de la changer; je dis donc 
^core que je suis ou que je me sens dans un état 
possif. Je puis bien savoir par le raisonnement, que 
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CG que j'éprouve n'cHt point un résultat mécanique 
(le Taction exercéi; sur meti organet», ou d'une simple 
communication de mouvements «ouuiide à des lois 
nécessaire») fixes, invariables, comme dans le choc 
de corps à corps; qu'il y a une action réelle et propre 
àTorganesensitif qui se dirige lui-même suivant des 
lois particulières, et donne le ton plutôt qu'il ne le 
reçoit.. Mais ce jeu purement interne, s'exécute en 
moi sans moi, et en n'imvisageantlepliénoméneque 
dans la conscience que j'en ai, il me parait que je 
ne serais pas autrement modifié, quand même mes 
organes seraient passivement soumis à l'impulsion 
qui les remue. S'il y a donc, comme on n'en saurait 
douter, une activité sensitiç^n , je la distinguerai de 
l'activité motrice à laquelle je drmnerai mcclusivc^- 
ment ce nom, parœ qu'elle se manifeste à mon sens 
intime avec la plus grande clarté. 

Que je meuve en eff(!t un de mes membres , ou 
que je me transporte d'un lieu à un autre, en fai- 
sant abstraction de toute autre impression que celle 
qui résulte de mon propre mouvement, je suis mo- 
difié d'une manière bien différente que dans le cas 
précédent : d'abord , c'est bien moi qui crée ma 
modification, je puis la conunencer, la suspendre, 
la varier de toutes les manières, et la conscience que 
j'ai de mon activité, est pour moi d'une évidence 
égale à la modification même. 

Lorsque je suis borné aux sensations ptircmeni 
aff^thesj si Tune devient assez vive pour occupet 
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toute ma £su;ulté de sentir, je m'identifie avec elle ; 
je n'en sépare pas mon existence, il me semble que 
iBoa moi est concentré -dans un point , le temps et 
Tespace ont disparu, je ne distingue, je ne com- 
pare riea. 

Lorsque je me meus, mon être s'étend au dehors ; 
mais toujours présent à lui-même, il se retrouve, 
^ saisit successivement ou à la fois , dans plusieurs 
fioints; chaque mouvement, chaque pas fait, est 
uae modification très-distincte qui m'a£fecte dou«- 
blementy et par elle-même, et par l'acte qui la dé- 
termine; c'est 7m>i qui'meus, ou qui veux mouvoir, 
«t.€'esjt encore moi qui suis mu. Voilà bien les deux 
.^lerme^ du rapport nécessaires pour fonder ce pre- 
mier jugement simple de personnalité je suis. Je ne 
crois pas qu'on pût retrouver le même fondement 
clans les impressions absolument passives, mais ce 
point déUcat pourra s'éclaircir ailleurs , autant du 
moins qu'il en est susceptible. 

Nous pouvons déjà commiencer à apercevoir que 
l'activité, comme la distinction du 7720/ et de ses 
manières d'être, se rattache immédiatement à la 
faculté de mouvoir (i), qui dqit être distinguée de 

(1) Le citoyen Destott-Tracy est le premier qui mt clairement 
latbEché l'origine de la connaissance , de la distinction de nos ma- 
Bières d'être entre elles , et du moi gui les éprouve ,. du jugement 
enfin d'esrt9(ence rèeUe et de tous les autres jugements qui en dé- 
rifent , à la faculté de mouvoir , ou à la motiliiè volontaire. (Voyez 
les Mémoires de la classedes sciences morales et politiques , f vol. , 
an IV, et surtout les Éléments d'idéologie que je regrette d'avoir 
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celle de serUirf comme on flifttingtie un rameau prin^ 
dpal du tronc de Tarbre^ou plutôt deux arbre» 
jumeaux qui ne tiennent et se confondent dan» la 
même souche (i). 

Mai» telle e»t la nature de notre organmatum; 
telle eit la corre»}>ondance imméiliate^ la connexion 
intime qui existe entre leti deux faaillén de «entir 
et de mouvoir, qu'il n'y a presque aucune impre»- 
iion qui ne résulte de leur concours mutuel, et qui 
ne soit par conséquent active sous un rapport, et 
passive sous un autre. 

Otes la modification particulière qui résulte de 
Texercice de notre loco-mobilité, et celles que nous 
éprouvons dans les affections insolites des organes 
internes, nous trouverims que toutes les autres 
impressions de nos sens, ont un caractère mixte, et 
que l'action sensitive et motrice , le sentiment et le 



eonmii trop tsrdf «t kmquë mm mémolrs étsit pr«K|ti« «ntièmiMnt 
Ufrmiué). Je n'si guère îtit qun dëir«lopp«r Icsinremièrcs Idées d« 01 
pbikMphe aii\rjuih\fi, e,n dierchant dan» les ImpreMlons et le jeu 
de ebsque orgdne en partioilfer ^ les effet» de eette cmne ou fneatU 
motriee ^ doot il atait d^à appréelé TinAuenee $(éiiérale dans la 
formation de nos idées et la génération de no» Gonnai»»anees. 

(1) Quoique le» pby»ioloKi»te» re<'^nnai»»ent bien aujourdliul 
ridentité d'origine ou Vunilê primordiale de» deux force» »en»hite 
et motrtee ^ ils n'en di»linguent pas moin» soigneueement les pro' 
duits de ee» deux force», dan» le» phénomène» de Torganleation 
auxquels elle» eoneourent. Il m'a »emblé qu'en introduisant la 
mime distinction éêm ranaly»e pbilo»ophique « on pourait di»sipsr 
beaucoup de vague , et présenter le» phénomène» de h penaée »ou» 
un point de vue plu» lumineux^ la auite de ee mémoire fera voir »l 
Je me scds tnmipé« 
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mouvement , s'y trouvent combinés , dans des pro- 
portions très-différentes , il est vrai , puisque tantôt 
Tun prédomine sur l'autre y tantôt il lui est subor- 
donné à son tour, tantôt enfin ils paraissent con- 
server entre eux le plus parfait équilibre. 

Lorsque le sentiment prédomine jusqu'à un cer- 
tain point, le mouvement qui concourt avec lui est 
comme nul, puisque l'individu n'en a point con- 
science, et l'impression demeure passive. Je conser- 
verai à toutes celles de ce genre le nom de sensa- 
tions.Si le mouvement prend le dessus, et en quelque 
sorte l'initiative , ou même s'il est avec la sensibilité 
dans un degré d'équilibre tel qu'il n'en soit point 
éclipsé , l'individu est actif dans son impression , il 
ap^çoit la part qu'il y prend , la distingue de lui- 
même, peut la comparer avec d'auttes , etc. J'ap- 
pellerai perception toute impression qui aura ces 
caractères. 

Examinons maintenant y dans l'exercice de chacun 
de nos sens, quelle est pour ainsi dire la part du 
sentiment et celle du mouvement. 

r 

i*^ L'organe du tact nous offre d'abord les deux 
acuités parfaitement réunies , mais faciles à recon- 
naître, à distinguer. 

Que l'on applique sur ma main un corps dont la 
surfece soit hérissée d'aspérités , ou polie , d'une 
chaleur douce ou d'un froid piquant, etc. , tant que 
le contact dure, j'éprouve dans cet organe une 
impression agréable ou douloureuse, qu'il n'est 
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point en mon pouvoir d'augmenter, de diminuer 
ni de Mupendre en aucune manière : voilà la ipart 
du sentiment; et quand même la &culté motrice 
aérait paralysée, il s'exercerait de la même manière. 
C'est à des sensations de ce genre que le tact serait 
borné f s'il n'était pas doué de mobilité , et dans ce 
cas, il serait bien inférieur à plusieurs autres par* 
ties du corps recouvertes par la peau , mais dont la 
sensibilité est bien plus délicate , plus exquise. 

Dans ces impressions passives, toujours asseas con- 
fuses, et dont il m'est très-difficile de démêler les 
degrés, les nuances fugitives (même dans mon 
état actuel et avec toute mon expérience acquise), 
je ne vois rien qui put faire distinguer le moi- de 
ses modifications, ni ses modifications entre dles, 
si elles étaient seules. 

Si le corps est abandonné sur ma main, en lui 
supposant un certain poids, il m'occasionne une 
modification d'un genre bien différent ; je sens ma 
main poussée en bas et entraînée par une force 
opposée à la mienne ; assurément ce qui pousse ma 
main , ou qui contraint le mouvement qui tend à 
élever ou à retenir mon bras, ce n'est pas le moi qui 
agit pour le retenir ou Télever ; quand je serais ré* 
duit à cette seule impression , je saurais qu'il y a 
quelque chose hors de moi que je distingue , que je 
compare, et tous les sophismes de l'idéaliste ne sau- 
raient ébranler cette conviction. 

Le corps étant toujours sur ma main , si je veux 
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Ja&rmer, pendant que mes doigte tendent à se re- 
plia sur eux-mêmes^ leur mouvement est brusque- 
ment arrêté par un obstacle qu'ils pressent et qui 
les écarte : nouveau jugement nécessaire ; ce n'est 
pas moi. Impression très«distincte de solidité , de 
résistance 9 qui se compose d'un mouvement con* 
traifity d'un e^rl que je fais, dans lequel je suis actify 
et de plus des» modifications plus ou moins affec* 
tives, correspondantes à ce que Ton appelle les qua« 
lités tactiles (de poli, de rude, de froid ou de chaud ) 
sur lesquelles je ne puis rien. 

Arrêtons-nous un instant sur cette impression 
^effoTt qui naît dé tout mouvement contraint : 
nous avons besoin de la bien connaître. 

L'effort emporte nécessairement avec lui la per- 
ception d'un rapport entre l'être qui meut ou qui 
veut mouvoir, et un obstacle quelconque qui s'op- 
pose à son mouvement, sans un sujet ou une volonté 
qui détermine le mouvement; sans un terme qui 
résiste , il n'y a point ai effort , et sans effort point 
de connaissance , point de perception d'aucune 

Si l'individu ne voulait pas ou n'était pas détçr- 
mmé à commencer de se mouvoir, il ne connaîtrait 
rien. Si rien ne lui résistait , il ne connaîtrait rien 
non plus; il ne soupçonnerait aucune existence, il 
n'aurait pas même àiidée de la sienne propre. 

Le mouvement commencé, s'il s^' arrêtait à la pre- 
mière résistance ( par exemple, si lorsqu'un corps 
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est posé sur sa main^ ses doigts, en se fermant, s'ar- 
rêtaient au plus léger contact), Tindividu saurait 
simplement qu'il existe un obstacle ; mais non point 
si cet obstacle est absolument impénétrable, solide, 
dur ou mou, etc. Ces propriétés de la matière ne 
peuvent se manifester à lui qu'autant qu'il veut 
continuer le mouvement, et c'est l'intensité de son 
e£fort qui en est la mesure ; presse-t^il l'obstacle de 
toutes ses forces, sans pouvoir fermer la main, il a 
un terme fixe qui lui £ait connaître l'impénétrabilité, 
la dureté ; si l'obstacle cède plus ou moins facilement, 
il a la mesure de ses divers degrés de mollesse , de 
mobilité, etc. 

L'individu ne perçoit donc le premier rapport 
d'existence qu'autant qu'il commence à mouvoir; 
et les autres rapports successifs, qu'autant qu'il veut 
continuer le mouvement. Mais, si nous supposons 
que la résistance diminue progressivement au point 
de devenir insensible, le dernier terme de l'effort 
décroissant sera la limite , et pour ainsi dire l'éva* 
nouissement de toute perception, de toute connais- 
sance. 

Ce que nous venons de dire du mouvement con^ 
traint^ s'applique de même au mouvement libre; 
la perception de ce dernier est également dans Tef- 
fort, qui se proportionne lui-même aux divers degrés 
de résistance que les muscles opposent à la volonté; 
à mesure que l'inertie musculaire diminue, l'effort 
ou l'impression même du mouvement s'affaiblit et 
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finit par disparaître ; le mouvement s'exécute alors 
sans conscience, sans volonté. 

On voit donc que l'impression d'effort est suscep- 
tible d'une multitude de nuances, depuis son maxU 
mum qui correspond à un obstacle invincible , im- 
pénétrable, jusqu'au dernier degré de la résistance 
d'un muscle. En second lieu, que tant que cette 
impression subsiste, il y a toujours un rapport perçu 
entre le moi qui veut, et l'obstacle qui résiste. Telle 
est l'origine et le fondement premier de tout rap- 
port 

3° Que l'obstacle étant fixe, l'effort dépend de la 
volonté, mais que la résistance diminuant jusqu'à 
s'évanouir, l'effort et la volonté s'évanouissent avec 
elle (i). 



(1) Sans Tésiftance , il n'y a pas d'effort ni de volonté ; d'un autre 
côté, la réfflstance suppose le mouvement volontaire..., il semble 
donc que Ton tourne ici dans un cercle vicieux. Cette difficulté dis- 
paraîtra, ce me semble, si l'on fait attention que les mouvements 
premiers de l'être sensible sont déterminés par XimMnci , force in- 
terne très-réelle, très indépendante de toute connaissance acquise , 
et de la volonté proprement dite; mais les mouvements dont l'exé- 
cation doit être dans la suite spécialement affectée à cette volonté , 
ne peuvent avoir lieu par l'acte instinctif, sans que l'individu n'en 
soit averti par cette impression particulière Tque nous nommons 
^or(),qui doit être même plus vive dans l'origine ; or, tel est le ca- 
ractère de cette impression , que l'individu ne peut l'éprouver et la 
distinguer , sans sentir qu'il a en lui le pouvoir de la reproduire ; 
c'est de la coin&cxtxice ou du soutBwxr de ce pouvoir que naît la vo- 
lonté.... 

Les parties qui se sont mues sans ef^ori dans le principe, demeu- 
rent toujours subordonnées à l'instinct, il n'y a point de souvenirs, 
ni de déterminations volontaires correspondantes à leurs propres 
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IjCs réflexions que nous venons de Caire, s'ap- 
pliquent en général à tous nos organes moteurs , 
comme au tact considéré sous ce rapport particu- 
lier. Revenant maintenant aux impressions propres 
de ce sens, examinons comment les deux facultés de 
sentir et de mouvoir concourent à les produire. 

Par le mouvement seul nous ne connaîtrions 
guère que des masses diversement résistantes; la 
main décompose en quelque sorte ces masses, met 
à nu leurs éléments, distingue leurs propriétés, 
démêle leurs nuances ; c'est le premier des instru- 
ments d'analyse, et tous ses avantages dépendent 
évidemment de sa construction, de la mobilité supé- 
rieure de ses parties, et de la nature même de leur 
sensibilité. 

En vertu de leur mobilité, les doigts se replient, 
s'ajustent sur le solide y Tembrassent dans plusieurs 
points à la fois, parcourent successivement chacune 
de ses faces, glissent avec légèreté sur les arêtes, et 

mouvements ; ces déterminations ne peuvent en effet se former et 
persister que dans le centre cérébral , qui est le siège propre de la 
volonté , comme les organes internes le sont de Tinstinct. I/appétlt 
ou les dègin vagues qui donnent à ranimai la première impulsion 
(et qui continuent h la lui donner dans une foule de cas), sont insé- 
parables du sentiment; la volonté qui tend à un but, est inséparable 
de la perception , de Texpérience ; ce n*est qu'après plusieurs actes 
de Finstinct, que le cerveau contracte les déterminations nécessai- 
res pour effectuer les mouvements qui sont sous sa dé|)endance; et 
ce n^est qu*nlors aussi que l'être sensible et moU'.ur les vaut , les 
dirige avec assurance ; il ne veut point de même les mouvements 
vitaux^ quoiqu'il les sente quelquefois , et qu'il déiire en consé- 
quence. 
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suivent leurs directions. Ainsi , la résistance unique 
se ié^are en plusieurs impressions distinctes, la sur- 
face s'abstrait du solide , le contour de la sur&ce j 
k ligne du contour ; chaque perception est complète 
m elle-même y et leur ensemble est parfaitement 
détenniné. 

La sensibilité recueille à mesure les découvertes 
da mouvement y s'empare des nuances les plus déli- 
citeS) et se les approprie ; elle saisit ce filet imper- 
ceptible y ces petites éminences, ces saillies , qui dis- 
paraissaient dans la résistance totale ou dans la 
i^idité de la course , et dessine exactement ce que 
l'organe moteur ne pourrait pour ainsi dire qu'é- 
l^ancher , si on le supposait calleux à l'extérieur. 
Cest ainsi, en effet, que Taveugle géomètre doit la 
netteté et le nombre des perceptions qu'il se forme 
des modes de l'étendue figurée , autant à la délica- 
tesse de sentiment des houppes nerveuses , qu'à l'a- 
gilité et à la flexibiUté de ses doigts. 

L'extrême division et le nombre prodigieux de 
filets nerveux qui animent les muscles de l'organe 
tactile, n'ont-ils pas d'ailleurs également pour fin, 
la distinction, la précision des mouvements, et la va- 
riété , la délicatesse des sensations ? tous ces carac- 
tères ne se rallient-ils pas à la même condition or- 
ganique , fondamentale ? Des nerfs très-divisés doi- 
ventadmettre des ébranlements moins confus, trans- 
mettre à l'organe cérébral des iwertissements plus 
détaillés ; si ces ner& sont recouverts d'une enver 



32 INTRODlJCTIOIf. 

loppe propre à modérer leur sensibilité, sans Tobs-^ 
curcir, le contact approprié à ce mode de sensibilité 
ne l'excitera point assez vivement pour distraire les 
produits de Faction motrice qui concourt aux mé« 
mes opérations : ainsi y les deux fonctions de Tor- 
gane seront entre elles dans ce degré d'équilibre qui 
Êivorise et détermine toute perception distincte. 

Observons , à l'appui de ce qui précède j que si 
la sensibilité devient prédominante , si les qualités 
tactiles chatouillent , irritent ou repoussent trop 
vivement les extrémités nerveuses, l'action volon- 
taire j l'effort s'obscurcit , la modification affective 
reste seule , et la perception des formes , confuse 
dans le sens , est irrévocable ensuite dans le souve- 
nir« 

Ce n'est donc que comme organe mobile que le 
tact contribue essentiellement à mettre l'individu 
en communication avec la nature extérieure ; c'est 
parce qu'il réunit les deux facultés dans la propor- 
tion la plus exacte , qu'il est susceptible d'impres- 
sions si nettes, si détaillés, si persistantes; c'est à 
ce titre enfin qu'il ouvre la carrière à l'intelligence, 
et lui fournit ses plus solides matériaux (i). 

(1) Tja trompe de l'éléphant remplit h peu près les mêmes fonc- 
tions que la main de Thomme ; la mobilité et la sensibilité s'y trou- 
vent également réunies dans un degré parfait ; aussi n'est-il point 
douteux , comme Ta remarqué Buffon , que ce ne soit à cet organe 
que l'éléphant doive les caractères d'intelligence qui le distinguent. 
En comparant les facultés des diverses espèces d'animaux, il ne 
serait peut-être pas difficile de prouver qu'elles se proportionnent 
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On a coutume de comparer les diverses impres- 
sions de nos sens à celles du tact proprement dit. 
Toutes nos sensations y dit-on, ne sont qu'ime espèce 
de toucher y et cela est très-vrai , si l'on n'a égard 

bien moins au nombre et à la finesse des sens qu'à Tactivité et à la 
perfection des organes moteurs; moins à Ténergie et à la délica- 
tesse propres de la sensibilité, qu*à la correspondance prompte, à 
réquilibre constant qu'elle entretient avec la motilité , soit dans 
quelques organes particuliers , soit dans Fensemble de Torganisa- 
tion; ce qui suppose toujours un centre commun, qui sert de 
point d'appui aux deux forces , ou qui réunit , combine leurs pro- 
dmts , et les échange , pour ainsi dire , les uns dans les autres. 
En suivant ainsi tous les degrés de Téchelle , depuis Fhomme 
jusqu'au polype, on trouverait que les facultés des êtres orga- 
nisés se balancent d'une manière prodigieusement variée entre le 
sentiment et le mouvement , sans qu'aucune espèce les réunisse dans 
ee degré proportionnel, qui est si favorable au développement d 
rintelligence. Les uns nous offrent en effet l'image d'un mouve- 
ment perpétuel, qui fait la base de leur existence; d'autres, 
éminemment sensibles , s'irritent au plus léger contact , mais sont 
privés de tout mouvement progressiif ; ailleurs , le sentiment est 
aussi obtus que le mouvement est inerte. Partout des mouvements 
brusques sont subordonnés à des appétits véhéments , dont la sa- 
tîs&ction entraîne après elle l'engourdissement et l'inertie. Nous 
observons dans l'organisation des variétés parallèles et correspon- 
dantes. Ici c'est une pulpe sentante , uniformément répandue ; tout 
est sens : là , des enveloppes dures, écailleuses , recouvrent les par- 
ties sensibles ; les os sont par dessus la chair; le cerveau, quel- 
quefois nul et imperceptible , est toujours plus ou moins dispro- 
portionné à la masse du corps ; plusieurs ganglions égaux , ou 
des troncs de nerfe très -volumineux , en tiennent lieu , ou en 
remplissent les fonctions. L'extrême subdivision des nerfe dans 
l'homme , la proportion et la répartition admirable des organes 
sensibles et moteurs , la perfection des derniers (surtout de la main 
et de rinstrument vocal ), la correspondance qu'ils ont dans un 
centre unique , qui se trouve construit sur un plan si particulier ; 
voilà sans doute le fondement ou les conditions de la prééminence 
humaine. 

1. :i 
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qu'à la fonction sensitive ou passive ; mais , sous le 
rapport de l'activité , du mouvement , aucun autre 
organe ne supporte le parallèle ; seulement, en pro- 
portion de leur mobilité, ils sont plus ou moins 
capables de corres])ondre ou de s'entendre avec le 
tact, de profiter de ses avertissements, et d'y associer 
leurs impressions. C'est ce que nous allons voir 
dans une analyse rapide de ces sens. 

L'organe de la vue est celui qui est doué de la 
sensibilité la plus délicate; il est exposé presque à 
à nu au contact de la lumière. I>es fibrilles de la 
rétine , dans un état de division que la pensée, sans 
doute, ne saurait atteindre, sont appropriées à la 
ténuité du fluide qui les frappe. Les couleurs et 
toutes leurs nuances semblent se dessiner sur la 
toile sensible, comme avec le pinceau le plus fin, 
le plus léger : tout parait disposé pour transmettre 
immédiatement au centre cérébral , des impressions 
distinctes, qui semblent même, parleur nature, 
être les mobiles propres de son activité. 

Cependant il est difficile de dire dans quelles 
bornes étroites les fonctions de la vue se trouve- 
raient circonscrites , si nous faisions abstraction de 
la mobilité particulière de cet organe , et surtout de 
son association , de sa correspondance intime avec 
le tact. 

L'impression visuelle, ou du moins son complé- 
ment, dépend de l'activité motrice qui y concourt, 
qui la préj)are; c'esl par une action proprement 
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musculaire, et avec un effort très-perceptible , sans 

doute, dans Torigine , que Foeil se fixe , se dirige , 

s'ouvre plus ou moins , raccourcit ou allonge son 

diamètre pour feire converger les rayons au point 

convenable , tempérer leur vivacité ou suppléer à 

leur faiblesse, qu il exécute enfin cette multitude de 

mouvements nécessaires pour saisir les objets , en 

démêler les nuances, s'approprier ces figures, que 

le tact premier en exercice , supérieur en mobilité , 

analyse pour lui , et avec lui. 

Mais les produits de cette activité propre, et très- 
marquée dans l'organe de la vue , seraient-ils nuls 
s*fls étaient isolés ? quand l'individu ouvre ou ferme 
ses yeux, il crée ou anéantit ses modifications, et 
peut les varier de plusieurs manières. 

Nous ne savons point jusqu'où pourraient être 
poussées ces expériences , ni quels en seraient les 
résultats ; mais n'y aurait-il pas au moins des cou- 
leurs distinguées les unes des autres ? un moi agis- 
sant , distinct des modifications qu'il concourt à se 
donner, un effort perçu dont le sujet et le terme ne 
peuvent se confondre? Cela suffit, ce me semble, 
pour détruire le parallèle que l'on a fait quelque- 
fois entre les impressions propres de la vue et celle 
des sens passifs : si l'on pouvait supposer un indi- 
vidu borné à ces premières impressipns , il ferait 
plus que sentir y il percevrait, parce qu'il mouvrait. 

C'est uniquement à cause de sa mobilité que 
lœil soutient des rapports aussi intimes avec le 
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tact(i)etluiaftKocieHiétroiteuieiit!^topératlonft:or, 
lient incoîïtPintahlii^ dans IouU^hIcs hypotbéiiei, que 
cette alliance doit changer le caractère propre dei 
impressions visuelles, accroître leur activité , leur 
persistance 9 rendre le jugeuient bien plus fixCi Tef- 
forl bien plus distinct , puisque la résistance exté- 
rieure s*y trouve substituée à la simple résistance 
musculaire , ou coïncide avec elle , dans le prin- 
cipe. 

Ceci nous engage à faire utie remarque essentielle 
qui va bientôt trouver son application : c'est qu'un 
organe |>eu mobile, qui, s*il était isolé, necompor- 
ferait que des impressions plus ou moins passives et 
confuses, peut acquérir l'activité qui lui manque, 
par son association ou sa correspondance avec un 
organe su|)érieur en mobilité. 

Du reste, nous pouvons appliquer à la vue prci- 
que tout ce que nous avons dit du tact. Dans Tétst 
naturel et dans Texercice ordinaire de Torgane, le§ 
deux fonctions sensitive et motrice si; correspondent 
et s'équilibrent sans se troubler; mais si, par la ma- 
nière d'agir de l'objet ou les dispositions du sens, 
l'impression devenait trop vive, l'effet affectif Siérait 
seul ou dominant, el l'individu ne percevrait plu£. 

3* Les ondulations coirimiinir|uées par le corps 
sonore, soit, h l'air, soit peiit-rtre à un fluide pliif^ 

(î) (IiiinriU'tit U-n ttialnx priurraVril-flI*-» rllrft aux vfiix : raili-t 
romme voiiM ^ n\ Wh yeux ^rtal<*nt îmtnoI»îH?( Voy^. I" Vrttité île* 
aennoUonh de (jondillfic; 
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subtil , se transmettent d'abord à Torgane auditif , 
et par lui (ou même quelquefois sans cet intermé- 
diaire) (1)9 ébranlent plus ou moins le système ner- 
veux ; plus celui-ci est délicat et mobile y plus les 
impressions ont de force affective ; plus l'individu 
est passif en les recevant^ moins elles sont distinctes. 
On voit des personnes très-sensibles qui ne sont 
affectées par les suites de sons , que comme par un 
bruit incommode. Il est aussi des timbres d'instru- 
ments ^ tels que Ykarmonicay qui sont éminemment 
excitatifs de la sensation , et plus on en sent vive- 
ment les effets, moins on les perçoit. 

Pour que les sons puissent être distingués, il 
(aut d'abord , sans doute , que les vibrations soient 
communiquées avec un degré modéré de force 
dans un certain ordre, suivant certaines proportions 
déterminées aux fibres de la lame spirale, dont la 
structure parait bien éminemment appropriée à la 
distinction des suites harmoniques ou mélodieuses. 
Mais cette distinction se rapporte-t-elle unique- 
ment à la sensibilité de l'organe ou à ses fonctions 
passives ? Les remarques précédentes nous prouvent 



(1) Oq a vu des hommes absolument sourds être saisis d'un 
tremblement général lorsqu'on jouait à leurs côtés de quelque 
instrumeat : Boërbaave en cite un exemple. Les nouveau-nés sont 
affectés , et trémoussent au moindre bruit. Certains animaux ne 
peuvent entendre des sons sans pousser des cris aigus. Ces exem- 
ples prouvent qu'en considérant les sons sous le rapport pure- 
inent affectif, l'oreille et l'organe cérébral n'en sont point exclu* 
ûveioent le siège. 
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le contraire: d'ailleurs, |>our bien entendre , il faut 
écouter : or qu'est-ce qu écouter , sinon déployer 
une action sur les niusclc^s destinés à communiquer 
divers degrés de tension à la membrane du tym- 
pan , etc.? Il est vrai qu'ici reifort est devenu imper- 
ceptible, que le jeu et l'appareil du mouvement 
étant tout à l'ait internes, ne se manifestent point 
comme termes de la volonté; (pie l'oredle étanl 
dans riiomme extéri(uirement innnobile , ouverte à 
toutes les impressions, sans moyen direct de s'y 
soustraire ou de les modérer, parait être un organe 
d'autant plus passif, que sa sensibilité est plus pré- 
dominante. Mais la nature même a pris soin de sup- 
pléer à ces défauts; elle a ramené l'équilibre , en 
associant , de la manière la plus intime, ses impres- 
sions passives au jeu d'un oigane essentiellement 
moteur. 

Les sons transmis à I'ouhï, et ])ar elle au centre 
cérébral, ne dét(^rminent pas seulement l'action de 
ses muscles propres, mais encore (et par l'effet 
d'une sympathie qui ne nous frappe point, tant elle 
est intiuK; (;t habituc^lle) les mouvements de l'or- 
gancî vocal cjui Icîs répète, l(;s imite, les réfléchit» 
pour ainsi dirtî, v(ts l(Mjr source, et fait ainsi ren- 
trer ces modifications fugitives dans la sphère d'a<^' 
tivilé (le l'individu, hîsy fixe , les y incorpore (i). 

(1) Dans 'le moment m/!mc où jVicrivais ceci, il m*est totO^ 
<}an8 les mains une brochure intitulée : ISoiice hiMi4)rique iuT ^ 
Sauvage de VAveyron, publiée) en Fan viii , par le citoyen BO<^ 
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Lorsque nous percevons des sons (et nous les perce- 
vons toujours d'autant plus distinctement, qu'ils ont 
plus de rapport avec ceux que nous pouvons rendre, 
imiter ou articuler nous-mêmes), l'instrument vocal 
contracte donc des déterminations parallèles à celles 
de Touïe , et se monte, pour ainsi dire, au même ton: 
en entendant chanter ou parler, nous chantons, nous 
parlons tout bas ; c'est un instinct d'imitation en- 
core plus marqué ici que dans aucun autre mou- 
vement , il nous entraîne le plus souvent sans que 
nous nous en apercevions. 

Ainsi, l'individu qui écoute, est lui-même son 
propre écho y Toreille se trouve comme frappée in- 
stantanément, et du son direct externe, et du son 
réfléchi intérieur : ces deux empreintes s'ajoutent 
Tune à l'autre dans l'organe cérébral, qui s'électrise 
doublement , et par l'action qu'il communique , et 

terre (professeur de grammaire générale). J'y vois avec grand 

plaisir mon opinion confirmée par le passage suivant : « Quel- 

«« ques personnes ont cru quMl (le sauvage de TAveyron ) était 

« sourd, parce qu'on ne le voit ni se retourner, ni répondre aux 

« cris et aux questions qu'on lui adresse; mais, avec un peu de 

« réilexion, on conçoit que son oreille, quoique parfaitement con- 

« formée , lui est cependant beaucoup moins utile par le défaut 

« de la parole , qui , dans l'homme , est une dépendance de celui 

«d€ l'oiue, un organe de communication, un organe evfin qui 

« rend ce sens a'Uf; au lieu que dans Tindividu dont il s'agit ici , 

• ce sens est presque entièrement passif, n étant point lié avec le 

< langage. » Il faut être solitaire comme je le suis, se méfier de 

soi-même comme je le fais (par instinct, par tempérament, et 

sans doute avec raison ) , pour concevoir la jouissance que l'on 

éprouve quand on se trouve aussi formellement d'accord avec les 

maîtres et qu'on peut s'appuyer de leur témoignage. 



4o INTHODUCTION. 

par celle qu'il reçoit : telle est la cause de l'activité 
particulière des têtes sonores ; c'est là que vont se 
rattacher tous les caractères de distinction , de per* 
sistance et de révocabilité, dont jouissent éminem- 
ment les impressions auditives... Nous pourrions 
peut-être aussi bien les appeler vocales \ car^ si nous 
parlons , parce que nous entendons , il est vrai de 
dire que nous n'entendons bien qu'autant que nous 
parlons; les deux organes agissent et réagissent 
sans cesse l'un sur l'autre. La nature même semble 
avoir préordonné les modes de leur action mu- 
tuelle dans les diverses espèces ( voyez Bujforiy Dis- 
cours sur la nature de oiseaux), en proportionnant 
presque toujours la finesse et la délicatesse de l'un 
à la force et à la flexibilité de l'autre. 

L'association de la voix avec l'ouïe est analogue, 
dans ses effets premiers , à celle qui existe entre le 
tact et la vue; dans les deux cas, c'est un organe 
supérieurement mobile qui communique son acti- 
vité à celui dont la sensibilité prédomine. 

4* Le sens du goût est celui qui parait d'abord 
avoir le plus de rapport avec le toucher; les sa- 
veurs ne sont en effet que le tact propre de la lan- 
gue et du palais; les molécules sapides s'appliquent 
sur leurs houpcs nerveuses , d'une manière intime, 
immédiate , comme des parties plus matérielles à 
la surface do la main et au bout des doigts. Diffé- 
rentes saveurs peuvent très-bien se comparer aux 
sensations tactiles de froid , de chaud , de doux , 
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de rade, de piquant; aussi ces deux genres de 

modifications ont-Us plusieurs noms communs dans 

nos langues (i). 

Les sapeurs , aussi confuses en général dans les 
nuances qui les séparent, et plus variables, plus fu- 
ff&ves que les qualités tactiles séparées de la résis- 
tance , ont une force active bien supérieure. Dans 
Fexercice du tact passif Findividu n'est modifié, 
pour ainsi dire, que d* une manière locale; mais 
dans l'exercice du goût, lorsqu'il est surtout déter^ 
miné par le besoin , la sensation devient presque 
générale et très-complexe : un organe interne qui a 
Finfluence la plus étendue sur le système sensitif , y 
prend la part la plus directe : or, on sait combien 
sont tumultueuses , confuses et passives , toutes les 
affections où ces organes intérieurs se trouvent di- 
rectement intéressés. 

On voit que , si la fonction sensitive prend un as- 
cendant supérieur dans les impressions du goût. 



(1) Nos langues sont souvent le miroir fidèle de dos sentiments 
et de leurs nuances les plus dâicates. Il ne tiendrait qu'à nous de 
nous y contempler, et d'apprendre à mieux connaître notre inté- 
rieur. La langue nous apprend quil y a une fonction active et pas- 
nve dans chaque organe ; elle nous indique quels sont ceux qui 
stnUut et ceux qui perçoivent. Si les sens distinguent, analysent, 
elle les suit , marche et s'arrête avec eux. On peut remarquer que 
nos sensations affectives ont très-peu de noms qui les expriment ; 
et ces noms sont toujours tirés de l'objet percevable qui sert à les 
distinguer : c'est ainsi que les odeurs portent les noms des objets 
viables. G)nmient aurait-on multiplié les signes là où il n'y a pas 
de rappel possible? 
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l'action motrice devra s'obscurcir dans le même 
rapport. L'organe du goût ( qui est en même temps 
celui de la parole )9 est doué d'une très-grande mo- 
bilité ; l'effort qui a lieu dau^ la mastication ou la 
pression des lèvres, des dents ^ du palais, contre les 
corps solides, suffirait, sans doute, pour nous donner 
des idées plus ou moins confuses de la résistance, 
et de quelques uns de ses modes; plusieurs espèces 
d'animaux ont, comme on sait, leur tact dans la 
bouche et le museau. 

Mais dans les opérations propres du tact , la per- 
ception de solidité, de forme, est le terme, le but 
du mouvemement fait. L'impression d'effort est 
seule , ou dominante ; c'est à elle que tout se rap- 
porte ; elle ne se confond avec aucun autre : dans 
les opérations du goût> au contraire, la résistance 
n'est qu'accessoire, le mouvement n'est que moyen; 
la sensation est le but, et dès qu'elle existe, elle ab- 
sorbe tout ce qui n'est pas elle; dans le tact, la ré- 
sistance est fixe, l'individu peut, à volonté, en pro- 
longer l'impression ; dans le goût, cette impression 
n'est que d'un instant, et la sensation qui la suit, qui 
en efface jusqu'au souvenir, ne conserve elle-même 
aucune fixité; ou elle est faible, et disparait dans 
l'effort même qui tend à la saisir; ou elle est vive, 
et annule ou cache cet effort. 

L'individu qui swowe avec le plus d^attention 
est donc toujours plus ou moins passif dans ce qu'il 
éprouve; il n'est points comme dans la perception 
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proprement dite, €igent et observateur réfléchi, dés- 
intéressé. Au reste , les sensations de saveurs se rap- 
prochent toujours davantage des caractères de la 
perception ( sans jamais parvenir cependant au même 
degré de distinction et de persistan^ce), à mesure 
qu!elles sont moins affectives, plus séparées de Tac- 
tion des organes internes, et plus subordonnées aux 
mouvements volontaires, lents, et prolongés de leur 
organe propre. Remarquons aussi que les saveurs 
des corps solides sont plus distinctes dans le sens, 
et un peu moins confuses dans le souvenir, que celle 
des liquides; ce qui s'accorde assez bien avec nos 
principes. 

5" Ce que nous venons de dire du goût, s'appli- 
que encore plus directement à l'odorat; ces deux 
sens sont intimement unis enti^e eux, comme aux 
organes internes, et leurs impressions n'en devien- 
nent que plus affectives et plus confuses ; celles de 
l'odorat surtout sont éminemment appropriées à la 
sensibilité générale du système. Ce sens, mis en jeu 
d'abord par l'instinct, demeure presque entièrement 
sous sa dépendance; sou immobilité absolue an-^ 
nonce combien il est passif, et on pourrait dire qu'il 
tient, parmi nos sens externes, le même rang que le 
polype ou l'huitre, dans l'échelle de l'animalité ; ses 
fonctions, il est vrai, se rallient au mouvement de 
la respiration , mais ce mouvement premier est né- 
cessaire, forcé, continu par sa nature, et par-là même 
presque insensible; aussi, les odeurs sont les sensa- 
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lions par excellence, comme Tindique notre langue 
même; ce sont celles qui kc distinguent le moins : 
lorsque plusieurs se trouvent unies ensemble, elles 
se fondent dans une sensation unique, dont Tanalyse 
nous est impossible, malgré; notre expérience ac- 
quise , malgré Yaff^nlion volontaire que nous don- 
nons, au mélange; remarquons que cette attention 
ne consiste que dans nn mouvement d'inspiration 
uniforme, l(*nte et prolongée. Ce sont là les bornes 
de uoivQ pouvoir sur ces modifications. 

6"* Vienncint enfin les impressions que nous éprou- 
vons dans h^s parties intérieures du corps, et qu'on 
pourrait appelcT sensations pures. Ici la fonction 
sensitivc est en effet absolument isolée : point d'ef- 
fort perru, point d*activité, point de distinction, 
nulle trace de souvenir, toute lumière s'éclipse avec 
la faculté de mouvement. 

Puisqu'en rapportant chaque classe d'impressions 
à son organe propre , nous voyons constamment la 
distinction et la perceptibilité décroître dans la 
même pro[>ortion que la capacité sensitive de ces 
organes augmente ou s*isoled'un côté, et que leur 
mobilité diminue de l'autre, je crois pouvoir con- 
clure avec assez d'assurance, des analyses qui pré- 
cèdent, (pie la faculté de percevoir ou de distinguer 
nos impressions (>ntre elles ( après (pi'ellos sont sépa- 
rées en quehpie sorte du moi qui les éprouve) (i), 

(I) Cei conditioni me paraissent étroitement liées, malgré Tau- 
torité respectable de Condillac et de Bonnet, qui pensent que le 
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n'est point un attribut de l'être purement sensitif^ 
mais dépend absolument de la motilité volontaire 
qu'elle suit dans toutes ses phases; par conséquent^ 
que la perception n'est point une opération géné- 
rale que l'individu puisse librement exercer sur 
toutes les espèces de modifications qu'il éprouve ou 
reçoit, mais que chaque classe d'impressions a son 
caractère spécifique qui la rend propre à être ou 
perçue ou sentie ; que ce caractère dépend d'abord 
de la forme de l'organe, de la proportion selon la- 
quelle le sentiment et le mouvement peuvent s'y com- 
biner; en second lieu (et ces conditions supposées), 
du mode de l'action externe , de son degré de force 
excitative, d'où il suit encore qu'une impression 
peut être sentie sans être perçue , et qu'on ne peut 
pas dire qu'on perçoit une sensation : par exemple, 
si je touche un corps chaud, je perçois bien la soli- 
dité en même temps que je sens la chaleur, mais je 
ne puis dire que je perçoive cette dernière modifi- 
catiour Enfin, quoique l'on ait fait du mot sensa^ 
tiens un terme générique , il ne s'ensuit point du 
tout que l'on soit fondé à attribuer aux unes ce que 
l'on dit des autres. Ce principe, par exemple, que 
la sensation se transforme pour devenir telle ope* 

woi identifié avec chacune de ces modifications , pourrait cepen- 
dant en percevoir, en distinguer les différents degrés , les compa- 
rer, exécuter enfin toutes les opérations qui dérivent de la forme 
composée et mixte de noire organisation actuelle. Ces métaphysi- 
ciens présupposent toujours le jugement de personnalité , mais îl 
fallait avant tout en assigner le fondement. 



46 INTRODUCTlOïf. 

ration de t entendement (i) , ne sera point généra- 
lement vrai ; car il est des sensations ( et ce sont 
toutes les impressions que nous avons nommées 
ainsi), qui ne se transforment en aucune manière, 
comme nous le verrons tout à l'heure , en dédui- 
sant d'autres conséquences de nos principes. 

III. L'action première exercée par les objets sur 
les organes sentants, ou par les organes moteurs sur 
les objets, n'est pas bornée à l'efTet du moment. Une 
modification quelconque ne peut être que le résultat 
d'im changement opéré dans le sens ou dans quel- 
que centre du système : or, ce changement lui-même 
qui persiste et survit phis ou moins à l'impression, 
nous l'appelons en général détermination; et comme 
il y a deux classes d'impressions, il y aura deux sortes 
de déterminations, l'une pour le sentiment, l'autre 
pour le mouvement. Ces déterminations peuvent 
également ^ effectuer {*x)^ ou par l'action renouvelée 
des mêmes causes qui les formèrent , ou spontané- 
ment; et, en l'absence de ces causes, en vertu d'une 
force viVe, inhérente aux organes, lorsqu'ils ont 

(1) SI on enteud par là, que nous %n\U}nn tout ce qui se passe 
en nous-mêmes, ou que nous avons ronsrjetire de toutes nos opé- 
rations , comme des impressions qui nous affectent, il me semble 
encore qu'on ne peut voir dans cet acte, toujours semblable à lui- 
même, dans cette Ivmière M^vimre qui éclaire tout, qu'on ne 
peut y voir, dis-je, la «enxation transformée C'est peut-être ma 
faute , mais cette expression m'a toujours paru trop va^ue. 

(3) Je dirai qu'une détermination s'effectue lorsque Torgane ou 
le centre se remettent dans le même état où ils étaient en vertu de 
l'action première. 
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une fois été montés par les objets. Examinons ce 
qui arrive dans ces deux cas différents. 

1 "^ Si la détermination sensitiçe s'effectue par l'im- 
pulsion répétée de la même cause externe , il ne 
peut en résulter qu'une modification semblable à 
la première , et différente seulement par le degré : 
la différence étant proportionnée à l'intensité et à 
la persistance du changement premier opéré dans 
l'organe, la sensation renouvelée sera en général 
plus faible, moins affective. 

L'individu ne peut percevoir cette différence sans 
reconnaître la sensation comme étant la même qui 
l'a déjà affecté, et réciproquement il ne peut la re- 
connaître sans percevoir quelque différence. Or, 
que l'on fasse abstraction de tout signe extérieur, 
de toute circonstance associée à une modification 
affective, que Ion suppose un individu borné aux 
degrés de cette modification , ou à plusieurs autres 
du même genre, pense-t-on d'abord qu'il lui fut pos- 
sible d'apprécier des nuances qui tendent toujours à 
se confondre, même pour nous dont les moyens de 
reconnaissance sont si multipliés, dont les sensa- 
tions et les jugements sont si indivisiblement unis? 
Est-ce bien en effet par les caractères intrinsèques 
de nos sensations /;z//*^^, et par les changements, les 
altérations qui y surviennent, que nous parvenons à 
les distinguer, à les reconnaître , quand elles se re- 
nouvellent? Saurions-nous jamais dire, si telle dou- 
leur interne, tel degré de froid ou de chaud, est le 
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même que celui que nous avons déjà éprouvé , ou 
s'il en diffère? Observons que plus nos sensations 
sont unesy ou dégagées de tout accessoire, plus elles 
occupent exclusivement notre faculté de sentir, et 
moins nous pouvons ensuite les reconnaître si elles 
viennent à se renouveler. Que serait-ce donc d'un 
être qui serait absolument identifié avec chacune de 
ses modifications? Pour comparer deux manières 
d'être , ou percevoir leur différence , il faut néces- 
sairement que le moi se mette, pour ainsi dire, en 
dehors de l'une et de l'autre; il faut un premier ju- 
gement de personnalité : or, comment y aurait-il un 
jugement là où il n'y a qu'un terme? Supposer que 
le mof est identifié avec toutes ses modifications, et 
cependant qu'il les compare, qu'il les distingue, 
c'est faire une supposition contradictoire (i). Re- 
connaissons donc qu'il n'y a dans la sensation re- 
nouvelée et affaiblie, considérée en elle-même, 
aucun fondement à la réminiscence. 



(1) « Lorsque Tâme éprouve Timpression d'un objet , dit Bonnet 
(Essai anal,, paragraphe 113), et quelle se rappelle en même 
temps une ou plusieurs autres modifications, elle s'identifie avec 
toutes, et cette identification est le fondement de la pei sonna- 
lité. » Il me semble plutôt que c*est là une négation de person- 
nalité. 

Nos deux grands analystes ont supposé dans la nature même de 
rame , action et volonté , qui s'exercent indifféremment sur toute 
espèce d'impressions , ce qui n'est pas : mais , en leur passant cette 
supposition, ils ne devaient pas dire que l'âme s' identifiait avec les 
, modifications ; car là où il y a volonté, action , if y a un sujet et un 
terme qui ne sauraient s'identifier. 
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Que ]a détermination sensitive s'effectue par l'ac- 
tion répétée de l'objet ^ ou spontanément en son 
absence^ le résultat ne sera jamais qu'une modifîca- 
tioD plus ou moins affaiblie ^ mais sans relation 
à' existence f de cause ni de temps; car on ne saurait 
évidemment admettre ces rapports sans une per- 
sonnalité distincte, antérieure ; pour que l'être sen- 
tant pût distinguer le souvenir de la sensation, ou 
pour qu'il y eût en lui l'équivalent de ce que nous 
appelons souvenir, il faudrait que le moi modifié 
actuellement, se comparât au même moi modifié 
dans un autre instant; il faudrait, comme l'a dit 
Condillac, « qu'il sentit faiblement ce quUl a été, en 
même temps qu'il sent vivement ce qu'il est ; j» mais 
est-ce donc la même chose que de ^n^T faiblement, 
et de sentir qu^on a été ? Comment trouver une re- 
lation de temps dans cette seule circonstance à^ af- 
faiblissement ? Est-ce que la sensation faible n'est 
"^présente, comme la sensation vive? Mêmes dif- 
ficultés ici que pour la réminiscence. 

a® La détermination motrice est une tendance 
conservée par l'organe ou le contremoteur , pour 
répéter l'action ou le mouvement qui ont lieu une 
première fois. Lorsque cette tendance passe du vir- 
tuel à V effectif, par suite de la provocation exté- 
rieure renouvelée, l'individu veut et exécute le 
ïDeme mouvement; il a conscience d'un effort re- 
^uuelé..... Cet effort renouvelé dififère du premier 
par un plus grand degré de facilité : or, ici cette 
I. 4 
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£acilité peut être reconnue, distinguée , parce qu'il 
y a les éléments d'un rapport , un sujet qui vmtj 
toujours identique à lui-même, et un terme Ta» 
riable, la résistance; comme ce sujet et le terme 
n'ont pu s'identifier dans la première action , ils se 
sépareront encore dans la seconde, la troisième, etc., 
tant qu'il subsistera la moindre résistance. 

L'être moteur qui a agi , et qui agit maintenant 
avec plus de fecilité , ne peut percevoir cette di£fê» 
rence sans reconnaître sa propre identité , comme 
sujet voulant : or, cette reconnaissance entraîne 
nécessairement celle du terme de l'action; ils se 
supposent l'un l'autre, et s'unissent intimement 
dans la même impression d'ejjfbrt. On voit avec 
quelle facilité la réminiscence peut s'expliquer de 
cette manière; nous verrons ailleurs comment ce 
jugement, en partant de l'origine qui vient de lin 
être assignée , s'éclaircit et s'étend par l'addition de 
nouvelles circonstances. 

Si la détermination motrice s'effectue spontané-^ 
ment en l'absence de la cause première , l'individu 
veut la même action ; il se remet, autant qu'il estai 
lui , dans le même état où il était en l'exerçant an 
dehors; il a conscience de l'effort qu'il &it encore; 
mais comme il distingue avec la plus grande clarté 
le mouvement libre du mouvement contraint par 
un obstacle , il lui sera impossible de confondre le 
souvenir avec l'impression ; la représentation qui se 
lait dans son cerveau, par exemple, de la forme 
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d'un solide qu'il a touché , avec la résistance que 
lai opposait ce solide présent. 

Lorsqu'en vertu de la détermination contractée 
par le centre moteur et sensible , la main reprend 
ou tend à reprendre la même disposition qu'elle 
avait en touchant ou en embrassant un globe , l'in- 
dividu se retrouve donc à peu près dans le même 
état actif oh il a été, il perçoit; il touche encore , 
poar ainsi dire , par la pensée ,. un globe absent. 
Cette seconde perception , très-distincte de la pre-^ 
mière, se réfère à elle, et la suppose, comme une 
G(^ie reconnue pour telle se réfère à l'original ; 
c'est cette copie, ainsi conçue, que j'appelle idée. 

Remarquons bien que l'individu û^it dans la re- 
présentation , ou ridée du solide tangible, comme 
il agissait dans l'impression directe ; tout ce qu'il 
avait mis pour ainsi dire du sien dans celle-ci, il le 
remet , l'effectue dans l'autre : il se créerait donc 
une seconde perception presque égale à la première, 
et uniquement différente par le degré , s'il disposait 
de la sensation comme il dispose du mouvement ;• 
loais pendant que la main agit pour reprendre la 
brme du globe, les extrémités sentantes restent 
inactives, engourdies, et ne se montent point au> 
gré de la volonté ; il en est de même dans les idées 
des sons : lorsque l'organe vocal répète ou tend à^ 
i^ter les mouvements qui correspondent aux im« 
P^ons auditives , l'individu est aussi actif dans 
l'idée qu'il l'a été dans la perception , et la différence 
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UTous Tarons dairement dans ces deai. ezcmplesy 
que la production des idées n*est qa'on lésnllal oa 
wae suite de lactiiité des impressions mêmes. Sans 
eette activité inhérente au caractère des impres- 
sionSyàlamc^Mlitédesoriguies qu'dles intéressent, 
ou arec lesqods elles sont en rapport, en un mot, 
sans déterminatian motrice (<»îgînaire)y il ny a ni 
réminiscence ni idées. 

Et cela peut nous être confinné en partie par 
notre e%fén€Dce journalière même ; car la CMâtité 
que nous avons k reconnaître un c^jet , ou à nous 
rappder nettement son idée, dépend biei moins de 
la £orce affective dont il nous a frappé, que de Tat- 
tention volontaire que nous lui avons donnée, atten- 
tion qui se lie toujours dans son principe à quel- 
qtiaMins des mouvemois dont nous disposcMis. 

Llmpression d*effort, qui est Torigine commune 
de nos perceptions et de nos idées , est susceptible 
d'une infinité de nuances; elle s'afEdblit ângulière- 
ment par sa répétition (comme nous aurons dans 
la suite assez d'occasions de nous en convaincre ) ; 
or, quoique l'activité de conscience s'affaiblisse dans 
les mêmes rapports, ses résultats premiers ne sui- 
vent point la même loi de dégradation ; les impres- 
sions et les idées auxquelles cette activité a concouru 
dans Torigine, demeurent distinctes, et lui survi- 
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Tent; ceci s'applique principalement aux fonctions 
représentatives de Torgane de la vue ; ces fonctions 
s'exécutent actuellement avec une promptitude et 
une Êicilité telles ^ que nous ne nous apercevons 
plus de l'action volontaire qui les dirige^ et que 
Doos méconnaissons absolument la source qu'elles 
ont dans la résistance; de même, donc, que Tefifort 
est nul ou insensible dans les perceptions visuelles, 
il le sera également dans la production des idées 
ou images correspondantes; ces images naîtront 
spontanément dans l'organe de la pensée , s'y succé- 
deront avec la plus grande rapidité , y brilleront de 
Tédat le plus vif, s'éclipseront pour reparaître en- 
core, et cela sans que la volonté de l'individu semble 
y participer en aucune manière. I^s déterminations 
visuelles se rapprochent donc, par cette dernière 
circonstance, de celles que nous avons distinguées 
sous le nom de sensitiifes ; et l'on serait peut-être 
d'autant plus fondé à les ranger dans la même 
classe (si d'ailleurs d'autres caractères ne s'y oppo- 
saient) , que les couleurs identifiées par une habi- 
tude première avec les perceptions de formes et de 
figures, paraissent être en quelque sorte les exci- 
tants naturels de la sensibilité propre du centre 
cérébral, comme leurs images sont les produits les 
plus immédiats de son activité. Dans toute exacer- 
l^ation de cette sensibilité occasionnée par quelque 
inîtation extraordinaire dans la substance même du 
^rveau, ce sont ordinairement des visions qui frap- 
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pent Tindividu avec autant de force que la réalité 
même ( i ) ; et dans l'état naturel , combien de feb 
n'arrive^t-il pas que ces mêmes images, prenant Fii- 
cendant des perceptions directes, excluent tout 
retour vers le modèle, le remplacent, et se confon* 
dent avec lui, comme les produits spontanés des 
déterminations sensitives se confondent avec ceux 
des causes qui les formèrent. Remarquons que ces 
illusions n'ont point également lieu dans les idées 
correspondantes aux impressions actives du tact et 
de Fouie. 

Ces observations nous conduisent à distinguer 
deux modes différents de reproduction : Tun , qui 
se rapporte aux diverses idées tirées du mouve- 
ment, de la résistance et de ses formes, des sons 
vocaux, s'exécute toujours avec un effort volontaire 
plus ou moins sensible; il est essentiellement accom* 
pagné du jugement de réminiscence. 

L'autre, qui se rapporte spécialement à la pro- 
duction des images , ne se joint à la réminiscence 

(1) Bonnet rapporte un exemple singulier de ces visions. (Toyei 
le paragraphe 676 de VEtsai anal.) Dans les commotions électri- 
ques, un peu violentes, dans les coups donnés sur la tête, dam 
les opérations du trépan , comme aussi dans les contentions excfi' 
slves de la pensée , dans les divers cas de manie , dans tai 
songes, etc., ce sont toujours des fantômes, des couleurs, dei 
flammes , des gvffugiont sciniUIanles , qui s*offrent à la vue : cai 
sortes de représentations peuvent donc être considérées eomoM 
les produits propres et spontanés de la sensibilité particulière A 
cerveau : car on sait que chaque organe a sa manière de sentir , € 
fonctions particulières. 



I 
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qne dans im degré modéré de vivacité, et cette vi- 
vacité mêiae dépend de la nature et de Fintensité 
A» causes organiques qui déterminent FapparitiGn 
ijKmtanée des images. 

Le premier mode de reproduction est actif; je 
riq[>pellerai rappel; le second est plus ou moins 
passif; et parce quil s'applique principalement 
aax images de la vue, je l'appellerai imagination; 
k Ëiculté de rappeler en mouvant , en faisant un 
effort, sera nommée mémoire. Ajoutons encore 
quelques traits aux caractères distincti£s de ces deux 
facultés. 

1® Les mouvements volontaires qui ont formé les 
impressions actives , ou concouru essentiellement à 
les rendre distinctes, sont encore les moyens ou les 
sujets uniques du rappel ; on peut donc dire qu'ils 
flODt les signes des impressions qu'ils distinguent, 
et des idées qu'ils rappellent ; et cette qualification 
de signes est d'autant mieux fondée dans cette cir- 
constance, que les mouvements, en même temps 
qu'ils servent à l'individu à se remettre dans un 
état où il a déjà été, et fournissent ainsi une prise à 
sa volonté , un point d'appui pour se modifier lui- 
même, sont encore les seules marques par lesquelles 
il puisse manifester au dehors cette volonté , ces 
modifications les plus intimes. 

Je dirai donc que le mouvement ou l'effort re- 
produit dans la main , lorsqu'elle figure ou tend à 
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figurer le solide , est le signe de l'idée de forme , de 
résistance extérieure. 

Les mouvements vocaux seront aussi les signes 
des impressions auditives ou de leurs idées. CeuK 
de la mastication ou de l'inspiration pourraient éga* 
lement être considérés comme les signes des saveurs 
et des odeurs y si la prédominance de la sensibilité y 
dans ces deux genres d'impressions , en obscurcis- 
sant les mouvements 9 ne mettait obstacle à leut* 
conversion en signes de rappel , ou ne la rendait: 
toujours plus ou moins imparfaite.^ 

Lorsque les mouvements servent à rappeler ou à 
manifester les impressions auxquelles ils ont essen^ 
tiellement concouru , on peut les appeler propre- 
ment signes naturels j o\x premiers; mais, dès que 
l'individu a été déterminé à remarquer ces fonctions 
premières , il les étend par un acte réfléchi et fondé 
sur la grande loi de la liaison des idées , à plusieurs 
autres manières d'être qui n'ont avec ces mouve- 
ments que des rapports plus ou moins indirects , et 
souvent même de j)ure convention. Il transforme 
ainsi les signes premiers en artificiels ou secon- 
daires y et multiplie ses moyens de correspondance^ 
soit au dehors, soit avec sa propre pensée. Il fait 
plus, il communique aux modifications les plus 
fugitives une partie de la disponibilité de ses mou- 
vements, les force à rentrer dans la sphère de sa 
mémoire y et crée en quelcjuc sorte des termes ou 
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des motifs à sa volonté , là où il n'en existait d'au* 
oune espèce (i). 

Remarquons pourtant que ces fonctions secon- 
daires ont leurs bornes fixées par la nature même 
de l'organisation; ce qui n'est pas représentable d'a- 
près ses lois , ne saurait guère le devenir par aucun 
artifice , et demeure toujours au nombre des souve- 
Xiirs plus ou moins vagues et confus. Les signes ar- 
t:ificlels ne sont donc y pour ainsi dire j qu!entés sur 
les signes naturels. 

En envisageant les signes sous ce rapport, on voit 
cu>mbien il est vrai de dire qu'ils sont nécessaires à 
la formation de nos premières idées; on voit encore 
l)ien évidemment qu'ils sont l'unique soutien de la 
mémoire, considérée soit dans son origine, soit dans 
ses développements ultérieurs; on voit enfin que 



(1) Comme nos modiflcations purement affectives n'ont point de 
lignes naturels (j'entends de mouvemens volontaires qu! entrent 
^ans leur formation ), nous n'avons aucun pouvoir de les rappeler. 
Or, dans Tordre de la nature, les limites de la volonté sont les 
mêmes que celles du pouvoir ; il n'y aurait donc point, hors de 
l'action organique, de motif pour vouloir (je ne dis pas désirer ) 
«appeler ces modifications. Cest ainsi que nous ne songeons point 
â reproduire cette multitude de sensations intérieures qui se suc- 
cèdent et qui nous affectent souvent avec beaucoup de vivacité 
parce qu'elles n'ont guère plus de noms qui les expriment que de 
nouvements qui les distinguent Mais dès qu'un signe artificiel 
s'est associé avec une sensation, le pouvoir de rappeler l'un semble 
se réfléchir sur l'autre, et les soumettre également à la même 
▼olonté : c'est ainsi que nous croyons avoir idée de tout ce que 
nous pouvons nommer , quoique les mots soient souvent vides de 
f^s. Cette illusion si forte, s! générale, se rattache à nos plus 
intimes habitudes , comme nous le verrons ailleurs. 



Se 

poor rélre borné à la jriKf alitai, il ne peaftycviHr 
ni signes , ni idées, ni mémoire. 

2* L'imag^naticni , avons-nous dit, pourrait être 
eonndérée oonune ayant des rapports plus imaoé- 
diate af6C la jemsibUité propre de Forgane oéréhral, 
et la mématrea^ec sa force motrice (i); les produils 

(1) Def tstaBliqiiejlioiiorefeldoat lesopiiBOiisioolaïqad- 
foe forte des arrêts à mes y^ix, n'ont pas été pkiiienieiit satîs- 
£iit8 de la distioetioii que f établis entre la mémoire et Finu^ina- 
tion. Leors difficultés portent principalement sor la mamère dont 
f esprime eeUe distinction ^ sor le fondement physiologique que 
je lui soppose. Comme c'est là un point capital dans mon ouvrage, 
Je dots ajouter quelques explications. 

V Les analyses précédentes des sens ont Eût vcht, je pense, que 
nos impressions diverses peuvent et doivent réellement être dis- 
tinguée en patiHfes et acHves, senHfives et perceptives : celles-d 
dépendent davantage de la foculté de mouvoir; ceUes->là intéics- 
sent plus exclusivement la faculté de sentir : la volonté détermine 
et dirige les unes ; elle est subordonnée et comme nulle dans les 
autres. 

Mais ce que ronnlit des impressions doit nécessairement s'ap- 
pliquer ou s*étendie aw idées ; car la production de Fidée ( consi- 
dérée oomme copie) n'est, pour ainsi dire, que la réplique de 
ropération antécédente du sens. Pour imaginer ou rappeler, l'or^ 
gane de la pensée ddt reprendre une forme , une modification 
semblables à celles qu'il avait dans la perception même. Lorsque, 
par exemple y je me représente la figure ou la forme d'un corps, 
que je rappelle en moi-même une suite de sons, mon cerveau 
eit disposé , sans doute , de la même manière ( au degré près ) que 
si rœll et la main parcouraient aotueilement les dimensions du 
solide, ou si l*ouïe était frappée des vibrations sonores : or, les 
p$reepiioni de formes et de sons n'ont pu avoir lieu sans mouve- 
ments réels et sensibles, volontairement exécutés dans les oi^ganes, 
dam les musolei de la main et de Toeil, de rouie et de la voix; 
donc la production des idées correspondantes doit dépendre 
aussi de déterminations semblables, ou d'une réaction molrict 
onologue. 
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OU les opératioiis qui dépendent de ces deux facul'» 
tés, semblent différer en effet comme la sensation 
diffère de la perception. 

Le rappel des idées par leurs signes naturels ou 
artiEciels,, laisse à l'individu teut le calme néces*- 



Maîs, m'at-on dit, «le simple rappel de nos idées, rexercice 
t secret de notre faculté pensante, ne sont accompagnés d'aucuns 
« mouvements sensibles : le centre cérébral est seul alors propre- 
« ment en action ; tout se passe dans son sein. L'organe muscu- 
« lalre est dans un repos parfait; la supposition que vous faites de 
« mouvements exécutés dans le rappel est donc gratuite, ou du 
« moins votre langage est inexact, et présente un contre-sens phy- 
« Biologique ? » 

Je réponds d'abord (et pour faire cesser toute difficulté sur les 
mots) que je me sers du terme mouvement pour exprimer en géné- 
ral tout acte de la volonté , tout déploiement de la force motrice 
du centre ; soit que ce déploiement se manifeste au dehors par 
l'exécution de mouvements musculaires , soit qu'il se borne à cette 
simple détermination, qui, n'ayant aucun signe extérieur, se mani- 
feste seulement à l'individu, par la conscience de ce que j'ai appelé 
effort. Ainsi , dans la méditation solitaire , au sein du repos et du 
lilence le plus apparent, je n'en reconnais, je n'en sens.pas moins 
les mouvements d'articulation qui accompagnent ou déterminent le 
rappel régulier de mes idées : la parole, pour être intérieure, en 
est-elle moins un mouvement vocal?... Et lorsque l'aveugle se re- 
présente et combine dans son cerveau des idées de formes tactiles, 
ne faut-il pas que sa main réponde et consente^ pour ainsi dire, à 
ces représentations ? 

« La mémoire (comme l'a dit Condillac*, mais dans un sens 
« différent du mien) n'a pas seulement son siège dans le cerveau; 
« elle doit l'avoir encore partout où est la cause occasionnelle des 
« idées que nous rapfselons ; or , si pour nous donner la première 
« fois une idée ( une perception ) il a fallu que les sens aient agi «ur 
« le cerveau {jajovie , et que le cerveau ail agi pour mouvoir les 
« sens d'une certaine manière)-, il paratt que le souvenir de cette 

* Voyez la Logique , chap. 9. 
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saire pour les contempler , en visiter les détails , et 
y appliquer en quelque sorte son tact intérieur ^ 
comme il applique lentement sa main au solide dont 
il veut connaître les formes ; Feffort qui accompagne 
le rappel a toujours quelque chose de réfléchi ^ de 

« idée ne sera jamais plus clair que lorsqu^à sou tour le cenreau 
« agira sur les sens. » (Je dif lorsque le cerveau réagira êur lê$ 
organes^ pour levr imprimer des mouremeuU êemblableê à ceux 
qui ont ru lien dans la perception. ) Il me semble que la difficulté 
sur ce point est assez éclaircie. 

T Au déploiement de la force motrice dans le rappel volontaire, 
dans Texercice de la mémoire^ j'ai opposé la forée sensi ive du centre 
cérébral, dans la reproduction spontanée des images, ou Texerdee 
passif de Vimagination, Cette distinction a paru trop hypoUiéH' 
que , du moins dans la forme : je ne chercherai pas non plus à la 
justifier entièrement sous ce rapport. Lorsque j'ai emprunté des 
termes de la physiologie pour expliquer des faits idéologiques , je 
n'ai point entendu établir un parallèle absolu entre deux ordres de 
phénomènes qui diffèrent dans plusieurs points, mais seulement 
indiquer des analogies qui m'ont paru propres à jeter quelque Jour 
sur les principes de la science , et qui ont été en général trop pea 
observées par les métaphysiciens. Je prie donc que l'on ne pressa 
pas trop le parallèle. Un maître sur l'autorité duquel j'aime à ni*ap- 
puyer *, distingue deux sortes de réaction du centre qui concou- 
rent ( inégalement selon moi) dans nos impressions diverses, les 
forment et les complètent : à ces deux modes de réaction ( l'un pour 
le sentiment » l'autre pour le mouvement qui s'exercent ensemble, 
et tantôt s'équilibrent, tantôt se prédominent, lorsque l'Individu 
perçoit ou sent l'action des objets) doivent correspondre deux dé- 
terminations du même ordre, motrice et sensitive. La première 
prévaut dans Texercice de cette faculté active de rappel, que j'ai 
nommée mémoire; et la seconde dans cette faculté passive que 
j'appelle imagination. Voilà le fond de l'hypothèse. 

Maintenant abandonnant toute explication tirée de la physiolo- 
gie , ne prenons , si l'on veut, ces termes de force sensitive et ino- 



* Voyei VHittolre phytiologique de* tentatlont^^ M<''moire du citoyen 
Cibanif. 
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concentré y incompatible avec les émotions trop 
fortes et les illusions de la sensibilité exaltée. 

Au contraire , la production spontanée des ima- 
gesy quand elle a un certain degré de vivacité y est 

hice , que pour deux nonu génériques ( tels que ceux de toutes 
les causes ) sous lesquels il s*agit de ranger deux classes de faiis, 
qu'il importe de ne pas confondre. Ces faits nous restent du moins; 
ils sont certains, palpables, et toute distinction qui s*appuîera sur 
eux, sera suffisamment juslifiée : or, nous reconnaissons, par l'ex- 
périence et Tobservation de nous-mêmes , qu'il y a certaines idées 
que nous rappelons volontairement avec un effort senti , et des 
images qui naissent souvent malgré nous dans Torgane pensant , le 
remplissent, l'assiègent, en quelque sorte, sans que nous ayons 
plus de pouvoir pour les distraire que pour les évoquer; que ces 
images correqK)ndent aux perceptions dans lesquelles la volonté , 
la force motrice est moins sensiblement intervenue ; que leur re- 
production, leur persistance, leur ténacité coïncident toujours 
avec certaines dispositions organiques, avec une exaltation de sen- 
sibilité , des affections nerveuses , quelquefois des altérations , soit 
dans la substance même du cerveau , soit dans d'autres foyers de 
sensibilité, dans des organes internes , dont les dispositions, trans- 
formées en tempérament, impriment toujours à Timagination une 
direction , une couleur , une teinte particulière. 

U est enfin bien reconnu que Thomme dispose de sa mémoire , 
tandis qu'il est entraîné par son imagination: et qui est-ce qui n'a 
pas éprouvé ces deux états , souvent dans le même instant , lors- 
qn'étant occupé à rappeler une suite ordonnée de signes et d'idées, 
une autre suite simultanée de fantômes importuns vient troubler 
et distraire Taction régulière de la pensée , etc. ? U était donc utile, 
nécessaire même , que le langage consacrât cette distinction réelle 
tmXie deux modifications principales de l'être pensant, et que la 
théorie en assignât le sujet. 

Au surplus, comme ces principes n'ont été établis qu'en vue de 
la question proposée , c'est par elle qu'ils recevront le développe- 
ment et le degré de confirmation dont ils sont susceptibles. Je 
prie donc que l'on suspende tout jugement sur leur réalité et leur 
utilité , jusqu'à ce qu'on en ait vu l'application dans la suite de cet 
ouvrage. 
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toujouri' accompagnée de sentiments affectifs sem- 
blabl(« et souvent supérieurs & ceux que la présence 
même de l'objet pourrait exciter; aussi Texorcice 
habituel de imagination exalte»t-il les forces sensip 
tivesy et réciproquement tout ce qui exalte ces 
forces tourne au profit de l'imagination. 

Mais le jeu de cette faculté peut être déterminé 
par différentes causes, qui, sans changer son carac* 
tère passif y donnent à ses produits tant de degrés 
divers , d'énergie et de persistance ^ mettent tant de 
différences dans le mode d*npparition des images , 
qu'on serait tenté de l(;s rapporter à des facultés 
réellement différentes : nous avons besoin d'indiquer 
en peu de mots les principales d'entre ces causes* 

i^ Dés que la vue a intimement associé toutes 
ses opérations à r(*xercice delà motilité, elle s*étend 
au loin, embrasse simultanément de vastes perspee* 
tivesy et groupe toujours, malgré la volonté même 
qui la dirige, autour de Tobjet principal sur lequel 
elle se fixe, plusieurs dvA accessoires dont il se 
trouve entouré; cette liaison s'établit et persiste 
dans l'organe de la pensée ; et la copie s'y trouve 
disposée comme le tableau premier, original , Tétait 
au dehors; si donc Tun des acc<;ssoires vient ensuite 
k se reproduire isolément à la vue, il déterminera 
Tapparition imaginaire plus ou moins vive du ta- 
bleau entier ; de même si Tobjet principal se repro- 
duit s(!ul ou entouré de nouv<;aux accessoires, il ré* 
veillera riinage <les premiers , etc. 



INTRODUGTIOZr. 63 

Tout c«la^ se passe dans le cerveaa de l'individu 
sans qu'il y pr^ine aucune part active ; le jeu de 
son imagination se mêle , se confond avec celui dui 
sens externe y sans quHl puisse le plus souvent dis^- 
tinguer leurs produits; il croit simplement voir^ 
sentir^ et il imagine, il compare , il agit même en 
conséquence de plusieurs jugements dont il n'a point 
actuellement conscience. 

Ce mode d'exercice de l'imagination se rallie à 
nne foule d- habitudes dont nous parlerons ; nous le 
rapportons principalement à la vue, parce que cet 
organe tend surtout à la composition j aux associa-* 
tiens par simultanéité , qu'il est enfin le premier in- 
strument de synthèse ; mais les autres sens y pren- 
nent aussi plus ou moins part , en proportion du 
caractère percei^able de leurs impressions. On peut 
appeler signes , les objets mêmes dont la présence 
détermine l'apparition des images ou du tableau 
total auquel ils ont été associés comme éléments; 
ils ont en effet , avec les signes du rappel ou les 
mouvements ( auxquels ce titre m'a paru plus pro- 
pre), la propriété commune, mais unique, de re-' 
mettre l'individu dans un état semblable à celui où 
il a déjà été; mais ils ne remplissent cette fonction 
de signes que pour l'imagination exclusivement; 
ils se fondent entièrement sur son caractère passif, 
et ne font que l'étendre et le renforcer. 

a** Indépendamment de toute provocation exté- 
rieure, le centre cérébral peut entrer en action. 
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soit par sa force propre , et en vertu des détermi- 
nations acquises j soit par des causes anomales qui 
irritent immédiatement sa substance , soit enfin par 
les irradiations des organes internes, qui, sans être 
directement sous sa dépendance pour Taccomplisse- 
ment ordinaire de leurs fonctions j ne lui sont pas 
moins liés par une sympatlxie dont une foule de 
phénomènes ne permet point de douter. 

A ces causes diverses se rattachent autant de 
modes particuliers dans l'exercice de l'imagination : 
la première y et sans doute la plus fréquente , est 
celle dont les produits sont les plus légers ; ils se 
confondent perpétuellement tant que nous veillons 
avec l'action des sens; et lorsque les objets ont dis- 
paru j ils les remplacent , se succèdent, se poussent 
avec rapidité dans l'organe de la pensée, comme des 
ondes mobiles. Les deux autres causes se distinguent 
par la vivacité et l'énergie de leurs produits ; elles 
contribuent également aux divers degrés de manie, 
de folie , aux visions , aux extases , aux songes , aux 
effets surprenants du somnambulisme, etc. Tous 
ces modes se ressemblent en ce que la volonté de 
l'individu n'y prend aucune part, et qu'il est affecté, 
poursuivi , entraîné malgré lui par des images at- 
trayantes , tristes ou pénibles. La persistance , l'o* 
piniâtreté de ces images, leur teinte particulière^ la 
force des passions qui s'y joignent , les rapports 
qu'elles ont avec la satisfaction des besoins naturels 
ou d'habitude, la périodicité de leur apparition. 
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qui concourt avec le sommeil et le réveil, alternatif 
des organes de l'appétit, sont autant d'indices qui 
peuvent nous éclairer sur la nature et le siège de 
leurs-causes productives, ou du moins (et c'est ce 
qui nous intéresse ici plus particulièrement) sur 
l'analogie, la correspondance étroite qui lie les opéra- 
tions propres du sentiment à celles de Y imagination. 
Terminons ici la recherche et la longue énuméra- 
tien des données de notre sujet. Nous venons de 
voir comment l'exercice de la mémoire et de l'ima- 
gination dérive immédiatement de la nature même 
des impressions, ou de la manière dont l'être moteur 
et sensible perçoit ou sent l'action des objets ; nous 
verrons dans la suite comment toutes les opérations 
les plus éloignées des sens en apparence, se réfèrent 
également à l'une ou à l'autre de ces deux sources ; 
et le mode particulier d'influence que l'habitude 
exercera sur ces opérations pourra nous indiquer 
la feculté dont elles dépendent , et la classe dans 
laquelle nous devons les ranger : ainsi , tout ce mé- 
moire ne sera , pour ainsi dire, que la continuation 
des analyse^ qui précèdent ; il doit servir en même 
temps à les confirmer, si elles sont exactes. 

La division de mon travail se trouve toute tracée 
par la manière dont j'en ai posé les bases. 

I* Je rechercherai d'abord quelle est l'influence 
de l'habitude sur la faculté de sentir, ou comment 
les mêmes sensations ( les mêmes impressions pas* 
sives) répétées modifient cette faculté. 

I. 5 
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a"" Quel est Teffet de la répétition de» rném^t 
mouvements I considérés comme les signes ^turels 
et premiers des impressions auxquelles ils concoMr 
renty et qu'ils servent à distinguer, à fixer, ^ tra^ft* 
former eu perceptions. 

3^ Comment ces perceptions formées ^t répétées 
dans le même ordre , successif ou simultané, s'^wo- 
ciant étroitement dans l'organe cérébr^, chaicune 
d'elles devient un signe pour riipaginatiQiti acquit 
ainsi une capacité représentative, très-é)oignée de 
son caractère propre, individuel, et détermine une 
foule de jugements qui se confondent dan^ rinappes» 
sion même par leur rapidité et leur aisanc«. 

La faculté de percevoir se lie immédiat^mjTOt i 
l'imagination ( considérée dans sr fonctiop simple? 
ment représentative), et Thabitude n'inQu^ ^ur les 
opérations des sens, qu'en les faisant concourir av^p 
l'exercice de l'imagination : nous ne séparerons doQC 
point ces effets, mais nous les examineronii^ 4fm 
leurs rapports réciproques. 

4^ L'imagination, considérée comme qpe ipodifi? 
cation de la sensibilité propre de l'orgfme ç^bivlt 
est soumise à diverses causes interpe^ d'eacitatioD, 
qui produisent des habitudes particulièrea plua ou 
moins persistantes; et c'est de là que dépendeat en 
partie les passions factices qui tyrannisent notre 
espèce. Nous tâcherons de reconnaître lea éSeU 
principaux de ces habitudes. 

Nous réunirons ces quatre sortes de recherche» 
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une première section, qui comprendra ce que 

nous appellerons les habitudes passi'i^es. En e£fet , 

kl plupart des opérations dont nous venons de parler 

se nngeot d'eUes-mêmes dans la classe que nous 

afons désignée ainsi, tandis que les autres parvien- 

nent trè»f romptement à ce d^ré de facilité où Tin- 

dindan'a absolument aucune conscience de l'action 

qall exerce pour les produire ; d'ailleurs^ ces opéra-* 

tions, converties en habitudes, ne sont jamais que le 

produit de la répétition des mêmes circonstances 

extérieures (i) , des actes , des mouvements que Fin- 

dîvîda a été détenniné,^rc^' en quelque sorte d'exé- 

calor sur lui ou hors de lui; s'il était borné à ces 

habitudes, il ignorerait sans cesse le pouvoir qu'il a 

de se modifier, et sa volonté comme son pouvoir 

seraient circonscrits (par l'habitude même) dans 

fétrcHtes limites. 

L'activité réelle, prise dans le sens idéologiqite , 
ne ccmunenoe donc qu'avec l'usage des signes vo- 
loDtttranent associés aux impressions ( ou remar- 
({ués par l'individu dans ces impressions mêmes ) , 
rrec l'iatention de communiquer au dehors ou avec 
sa pn^re p«[isée. Cette faculté (particulière à 
Fhomme) de convertir ses mouvements ou signes 



(1) Ces! là ee[qa'on appelle ordinairement amiume. « La couf 
«t«BM, dit-an (vvqfei cet ariiele dans VEnefdopidie ancienne) , 
« nous rend les objets familiers » VhahUude nous rend les monte- 
« nenH fiicîks. » Nous prou?eron8 que ees deux effets re?iranent 
lanàne, et que la disÂictSon est inutile. 
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naturels en artificiels, donne lieu par son exercice 
répété et les divers modes de cet exercice , à une 
classe d'habitudes qui , ne différant point essentiel- 
lement des premières y se transforment néanmoins 
dans le développement indéfini de notre perfectibi- 
lité, de manière à paraître obéir à des lois particu- 
lières. Après avoir établi le fondement de ces habir 
tudes, nous rechercherons dans la seconde section 
(qui aura pour titre des habitudes actwes) leurs 
effets idéologiques , qui se rallient principalement à 
l'exercice de la mémoire, dont nous distingueroDS 
différentes espèces, suivant la nature des impres- 
sions ou des idées associées aux signes, et le mode 
même de ces associations. Le rappel des idées par 
leurs signes entraine les jugements portés sur la 
valeur de ces derniers, ou sur les rapports des idées 
mêmes; d'un autre côté, nos jugements se suivent 
dans l'ordre habituel que la mémoire donne à nos 
signes ; de là les méthodes ou les formes du raison* 
nement, qui deviennent pour nous^des habitude 
mécaniques auxquelles nous nous laissons entraîner^ 
comme à des suites familières de mouvements. 

Ces diverses habitudes ont plusieurs points de 
contact avec les erreurs , les préjugés invétérés ^^ 
toute espèce, comme avec les lumières et le peï"" 
fectionnement de l'esprit humain ; nous n'avons p^ 
pu nous empêcher d'insister quelquefois sur ce 9^^" 
jet important. 

Restreint aux termes précis de la question , ^ 



lI«TRODUCriON. 69 

mémoire eût été plus court et sans doute meilleur ; 
mais, dans un sujet qui tient à tout, j'ai éprouvé 
souvent combien il était difficile de se circonscrire. 
Tout imparfait qu'est encore mon travail, j'ai osé 
le reproduire , non par un sentiment de présomp- 
tion, mais comme un témoignage du respect et de 
l'obéissance que je devais aux juges éclairés qui ne 
dédaignèrent pas d'encourager mes premiers efforts. 
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DES 



HABITUDES PASSIVES 



Mon oerYeaa est devenu pour moi une retraite où j*ai 
goûté des plaisirs qui m'ont fait oublier mes afflictions. 

(BoHHBT, Préface de VEssai analytique de Vàme.) 
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CHAPITRE PREMIER. 



IHFLUENCE DE l'HABITUDE SUR LA SEMSATIOIf. 



DES SENSATIONS CONTINUES ET BEPBTEES. 

Toutes nos impressions, de quelque nature 
qu'elles soient, s'afi&iblissent graduellement lors- 
qu'elles sont continuées pendant un certain temps, 
ou fréquemment répétées : il n'y a d'exception à 
£Eiire que pour les cas où la cause d'impression va 
jusqu'à léser ou détruire l'organe. 

Cette observation est bien générale , bien com- 
mune; elle se confirme par notre expérience de tous 
les jours et de tous les instants ; cependant elle ren- 
ferme une circonstance particulière qui ne paraît 
pas avoir été assez remarquée, quoiqu'elle soit éga- 
lement facile à apercevoir ; c'est que , parmi ces im- 
pressions répétées qui vont en s'afEaiblissant , les 
unes s'obscurcissent toujours davantage, et tendent 
a s'évanouir tout à fait, tandis que les autres, en de- 
venant plus indifférentes^ non seulement consei*vent 
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toute leur clarté , mais encore acquièrent souvent 
plus de distinction (i). Ce £ait seul, qui est hors de 
toute contestation , suffirait , sans doute , pour dé- 
celer une différence essentielle dans le caractère des 
sensations qui s'altèrent et s'effacent, et des per- 
ceptions qui s'éclaircissent ; quand même nous ne 
connaîtrions pas d'ailleurs cette différence. 

Si je suis longtemps exposé au même degré de 
température, si je sens fréquemmentla même ddeur, 
la même saveur , je finirai par ne plus rien sentir 
du tout, et quoique la cause subsiste toujours éga- 
lement au dehors , elle sera , pour moi , comme 
n'existant pas. 

I^a résistance, les degrés de lumière, les couleurs, 
les sons, s'affaiblissent bien aussi par leur répétition 
ou leur continuité ; mais il arrive souvent que moins 
nous les sentons ^ mieux nous les percevons. On ne 
saurait donc rapporter ces deux classes d'impres- 
sions à tnie seule et même faculté ; car il faudrait 
supposer que cette faculté unique peut devenir tout 
à la fois plus inerte et plus active par la même habi- 
tude. 

Recherchons d'abord comment la sensation s'é- 



(1) Bonnet , qui a bien tu qu'il y avait uns diffiéranee antre 
leotlr et percevoir, ne paraît pas avoir réfléchi lur ce limple fait, 
lonqull dit (dans ion Essai anal. ) : Jm. senMatim nr différa de la 
percêpOnn que pur le degré dn vivacité. L*liabttude fait diiparattre 
OB degré; pourquoi donc alors touie sentation n*est-elle pas 
tranaformée en perception ? Il faut donc que la différence vienne 
d'ailleurs 
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mousse et se paralyse , et quelles sont les circon- 
stances principales qui accompagnent cette dégl^a- 
dation; nous étudierons ensuite les progrès inverses 
et croissants de notre faculté perceptive. 

GONJECTUIIBS SD& LA HANIBBB DONT LBS SENSATIONS 
CONTINUES OU BÉPÉTBES, S'AFFAIBLISSENT. 

I. Le phénomène de l'aflEsiiblissement des sensa- 
tions répétées est ausài simple que ces sensations 
mêmes : nous n'avons pas besoin d- en chercher les 
causes dans des jugements ou des comparaisons 
perçues entre un état et un autre , puisque nous 
avons vu que tout cela est étranger à ces modifica- 
tions isolément considérées; la cause immédiate, 
unique, est bien évidemment ici dans le jeu des or- 
ganes, qui varie successivement sous l'impulsion 
égale et répétée des mêmes' objets; mais cette cause , 
dégagée de tout accessoire et ramenée à son état de 
simplicité, n'en est que plus difficile à connaître; 
pour savoir comment une sensation continue s'af- 
Êiiblit , il faudrait pouvoir dire comment elle com- 
mence , car c'est bien toujours une suite du même 
jeu , de la même condition organique : or, ce pre- 
mier jeu , cette première condition , se couvrent à 
nos yeux , comme toutes les causes premières, d'un 
voile impénétrable. Faisons cependant une hypo- 
thèse , lion pour découvrir le secret ^de la nature , 
mais pour mieux nous éclaircir les faits , et trouver 
\t\xr liaison. 
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Le principe de la vie, de quelque manière qu'on 
le considère, entretient sans cesse dans le tout orga- 
nisé qu'il anime, et dans chaque partie de ce tout , 
plusieurs mouvements intimes , qui ne se manifes- 
tent point à Tobservation directe, sont insensibles à 
Tindividu dans son état naturel, et ne rentrent point 
dans la sphère de son actii^ité proprement dite. 

Le degré, Tintensitédu mouvement vital entretenu 
dans chaque partie, ou organe^ se proportionne 
d*un côté aux forces radicales que le principe de vie 
a en puissance, et de l'autre, au rôle particulier 
que cet organe doit jouer , aux fonctions quHl doit 
remplir dans le système auquel il est étroitement 
lié ; c'est là ce qui constitue ce que j'appellerai le 
ion naturel^ la sensibilité propre du tout et de cha- 
cune de ses parties. 

On pourrait dire que le système (5st en équilibre, 
lorsque les forces vitales sont également ou pro- 
portionnellement réparties, et que chaque organe 
demeure dans son ton naturel, ou relatif à celui des 
autres ; dans cet état l'individu n'a qu'un sentiment 
uniforme de Texistence , et si on supposait que tout 
fut en repos autour de lui, et que l'on fit abstrac- 
tion de toute mobilité^ ce sentiment inséparable 
de la vie n'en subsisterait pas moins, quoiqu'il fût 
sans doute plus obscur que tout ce que nous pou- 
vons imaginer d'après notre expérience. 

Mais le ton des organes est susceptible de varier, 
<*l varie en effet nécessairement pnr l'action de 
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toutes les causes internes ou externes qui peuvent 
élever à la fois les forces du système entier , ou ap- 
porter quelque changement dans l'état relatif d'une 
partie; dans ce dernier cas, la vie, le sentiment 
propre de cette partie^ ressortent , pour ainsi dire , 
de la vie générale dans laquelle ils étaient confon-^ 
dus ; l'animal éprouve une sensation qui se propor- 
tionne à la grandeur du changement , et qui per- 
siste jusqu'à ce que l'équilibre soit rétabli. 

Or , le principe sensitif (que l'on doit considérer 
comme une force essentiellement agissante) tend 
toujours à ramener cet équilibre , soit en abaissant 
le ton de l'organe excité, soit en élevant successi- 
vement celui de l'ensemble, jusqu'à ce qu'ils soient 
parvenus à leur rapport premier. 

Plus ce rapport est troublé , plus le changement 
est grand, et plus la sensation est vive; de là il suit 
que le premier instant où une causç irritante agit 
sur un organe et en élève le ton , est aussi celui où 
son effet est le plus énergique ; à mesure que l'équi- 
libre se rétablit , ou que le rapport tend à redevenir 
le même, la sensation diminue, comme par une 
une suite d'oscillations décroissantes en amplitude, 
jusqu'à ce qu'elle aille se fondre, pour ainsi dire, de 
nouveau , dans le sentiment uniforme de l'existence. 

En second lieu , l'intensité d'action de V objet (ou 

de la cause quelconque d'impression) est relative 

au changement apporté dans le ton de la partie sur 

^ laquelle il agit ; mais l'objet n'agit que par sa quan- 
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tité de mouvement, et ce mouvement a un certain 
rapport avec celui qui constitue le ton de Torgane; 
il peut tendre à Taccélérer ou à le diminuer de 
plusieurs manières , lui être opposé , ou concourir 
avec lui , et le laisser à peu près dans le même état ; 
de là une infinité de modes dans la sensation. 

Si le mouvement de Fobjet est trop of^posé à celui 
de l'organe , ou le prédomine jusqu'à un certain 
point, la sensation est plus ou moins douloureuse , 
et dans ce cas , ou le principe sensitif &it de vains 
efforts pour ramener l'équilibre et lutter contre la 
cause f et la douleur persiste et s'accroît, ou le rap- 
port des forces ne se rétablit que par une succession 
lente, et l'individu soufire toujours moins, jusqu'à 
ce qu'il ne sente plus rien ou qu'il soit , comme Ton 
dit , accoutumé à la douleur. 

Si le mouvement de l'objet concourt avec le ton 
de l'organe , et ne fait que l'accroître jusqu'à un 
certain point , la sensation est agréable dans les pre- 
miers instants , mais elle tendra bien plus prompte- 
ment à s'évanouir ; il paraît bien , en effet , que le 
changement quelconque, dans l'état organique, qui 
constitue le plaisir , s'éloigne très-peu de l'état na- 
turel , ou propre aux parties qui en sont le siège ; 
car un degré de plus produit la douleur , un degré 
de moins l'indifférence , et la continuité a bientôt 
ùdt tout disparaître ; ce qui prouve bien la fragilité 
de nos jouissances purement sensuelles. 

En partant du changement de ton qui correspond 
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à la douleur , et suivant tous les degrés successife 
d'abaissement qui mènent à l'insensibilité 9 on peut 
passer par les limites du plaisir. C'est là ime com- 
pensation ménagée par la nature à l'être qui sou£fre 
plus souvent qu'il ne jouit. 

Mais , quelle que soit la cause qui tend à changer 
l'état d'un organe ou du système , on voit que l'in- 
tensité de son effet affectif dépend dans le premier 
instant du rapport qu'elle a avec le ton actuel de 
l'organe; or, ce ton varie continuellement par les 
seules déterminations du principe de la vie; donc, 
en n'ayant égard qu'à l'effet instantané de la même 
cause , et supposant qu'elle se reproduise dans des 
intervalles assez éloignés , les modes de son action 
pourront être différent!^ ou même absolument oppo- 
sés selon les changements survenus dans les dispo- 
sitions sensitives; que si elle demeure également et 
constamment appliquée, les mêmes dispositions, va- 
riant sans cesse pour reprendre leur état d'équilibre, 
a£Eaibliront successivement son effet , quelque in- 
tense qu'il ait été d'abord (hors le cas de lésion su- 
bite), et finiront par le rendre insensible. Si on sup- 
posait que la cause, toujours persévérante , au lieu 
de rester la même , variât lentement et par degrés , 
depuis le mode qui se rapprochait le plus du ton 
premier de l'organe jusqu'à celui qui s'en éloigne 
davantage , chaque changement étant très-peu con- 
sidérable en lui-même, il n'en résulterait aucune 
modification affective, mais une simple succession 
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d'états organiques , une élévation successive de l'en- 
semble des forces, qui conserveraient toujours entre 
elles le même rapport. C'est ainsi que toute affection, 
toute altération qui s'opère par degrés dans des or- 
ganes même essentiels au maintien de la vie, n'oc- 
casionne dans l'individu aucun sentiment particulier, 
mais se transforme en tempérament par sa durée 
même. C'est ainsi que l'habitude nous cache la gène 
et le désordre de nos fonctions , lorsqu'elles s'inter- 
vertissent avec lenteur, que nous passons, sans nous 
en apercevoir, par les modifications successives, 
correspondantes aux âges , aux tempéraments , aux 
genres de vie , aux climats , etc., que tout est en 
nous dans un flux perpétuel , et que nous croyons 
être toujours les mêmes ; que nous mourons à chaque 
instant, et que nous voudrions être immortels. 
C'est ainsi, enfin, que notre nature devient si flexi- 
ble , les modes de notre vitalité si étendus, et que la 
même cause qui rend les jouissances si fugitives , fait 
aussi que la douleur est moins cuisante, et l'exis- 
tence plus assurée. 

Il suit de tout ce qui précède : i* que l'afiisiiblis- 
sèment de nos sensations continues ne dépend point 
de causes mécaniques (et pour ainsi dire maté" 
riell€s)j telles qu'on pourrait en supposer de plusieurs 
espèces , mais qu'il est plutôt un résultat de Foc//- 
{fité du principe même qui produit ces sensations (i); 

(1) On sait qu'il faut bien distinguer cette oeiMU êennHvê 
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2^ que les effets et les circonstances de cet affaiblis^ 
sèment graduel concourent à prouver l'existence et 
Taction réelle de ce principe inhérent aux corps or- 
ganisés et sensibles ; 

3^ Qu'il n'y a aucun rapport nécessaire entre la 
manière d'agir d'une cause externe quelconque et 
son produit sensitif ^ puisque , la cause restant la 
même , le produit passe par toutes les nuances de 
d^adation, jusqu'à son évanouissement complet; 
4* que ce dernier effet n'a lieu probablement qu'au- 
tant que les forces sensitives , d'abord plus vivement 
excitées et en quelque sorte cumulées dans un or- 
gane par l'application continue de la cause irri- 
tante , se remettent successivement dans le même 
équilibre où elles étaient avant l'impression , comme 
le fluide électrique , cumulé dans im système soli- 
daire y ne se manifeste qu'alors que son équilibre de 
répartition est troublé , et demeure inactif ou invi- 
sible, dès qu'il s'y trouve rétabli (i). 



(qae les phénomènes nous forcent d'admettre, mais qui s'exerce 
en nous sans conscience) de Vaetivxié motrice, ou des détermina- 
tions volontaires, 

(1) Cette tendance des machines organisées , pour revenir à leur 
^t propre ou habituel, et y persister, est comme la force d'inertie 
dans la matière brute ; et c'est peut-être par ce côté qu'on pour* 
fait le mieux les comparer, s- il y avait quelque comparaison pos- 
sible en ce genre. Il me semble que c'est sans aucun fondement 
^ plusieurs philosophes ont soutenu que l'âme ( ou le principe 
sobstantifié de nos déterminations et de nos volontés raîsonnées) 
exerçait une activité réelle sur les sensations. « Elle agit, disent- 
ils, pour retenir et fixer la sensation agréable. » Mais pourquoi la 

I. .0 
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Tout ce que nous avons dit des sensations conti- 
nues s'applique de la même manière aux sensations 
répétées. Lorsqu'une cause d'impression a agi assez 
longtemps et assez fortement sur un organe , elle 
en a changé l'état, élevé d'abord le ton relatif; 
mais , d'un autre côté , le principe sensitif a élevé 
les forces du système pour les mettre, pour ainsi 
dire , au niveau de cette excitation et conserver le 
même rapport qu'auparavant ; il persiste pendant 
un certain temps dans cette détermination; si, 
pendant qu'elle dure encore , la même cause vient 
à agir de nouveau, il est évident qu'elle devra pro- 
duire moins de changement que la première fois , 
puisqu'elle trouve l'organe et le système montés 
d'avance, en partie , au ton où elle tend à les pof^ 
ter, et qu'elle altère par conséquent bien moins le 
rapport des forces ; la sensation sera donc moins 
vive. Plus le&répétitions seront fréquentes et se suc- 
céderont dans de courts intervalles, plus les eifets 



laûse-t-elle donc si promptement flétrir par rhabitadePPoorqnoi 
ne la ravive-t-elle pas dans Torgane émoussé, et d'ailleors agît-eQe 
de même pour fixer la douleur si persistante? l\ n'y a point dans 
la sensation pure, de wlonté proprement dite, puisqu'il n'y a pas 
et qu'il n'y a jamais eu d'effort perçu. L'action sensltive 8'exérât« 
sans conscience , suivant des lois et des déterminations qui lui sont 
propres : aussi n'ai-je pas cru pouvoir attribuer l'afifaiblissement 
de nos sensations ( comme celui de l'impression d'effort ) à une 
diminution de résistance , à une facilité acquise pour les mêmes 
mouvements volontaires. Les effets de l'habitude diffèrent dans les 
deux cas, sous tant de rapports, que la même explication ou la 
même hypothèse ne parait pas pouvoir s'y adapter; 
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se rapprocheront de ceux de la continuité. Si lès 
intervalles étaient assez longs pour que le système 
et l'organe fussent revenus à leur état primitif, il 
est simple que la sensation répétée serait comme 
nouvelle. 

L'hypothèse précédente peut s'appliquer en géné- 
ral à toute impression y toute excitation continue ou 
répétée dans un organe quelconque ; mais tous les 
organes n'admettent pas des impressions également 
continues , ni des excitations également vives ; plus 
ils sont passifs 9 dénués de mobilité , ou plus le sen- 
timent y prédQmine sur le mouvement , plus aussi 
(et par leur forme même ) ils demeurent livrés sans 
défense à la cause qui les irrite et qui peut y rester 
constamment appliquée, plus enfin l'effet sensitif 
est isolé et s'accomplit sans perturbation; d'un autre 
côté, ces mêmes organes passifs ont des sympathies 
plus étendues , des relations plus étroites avec les 
centres propres du sentiment ; ils en sont quelque- 
fois eux-mêmes des foyers ; leurs excitations remuent 
donc tout le système et peuvent modifier ses forces, 
déterminer son action générale. Ce sera donc aux 
impressions de ce genre que notre hypothèse sera 
plus directement applicable ; si l'on se borne à con- 
Âdérer ces impressions sous le premier rapport ou 
comme /lawiVej, elle expliquera très-bien les cir- 
constances de leurs altérations par Fhabitude. Sous 
fe second rapport , ou comme excitatives , elle 
pourra donner la clé de plusieurs autres phéno- 



i 

tnéneA qui concourent avec l'anfliblinfiement de? 
HcnHationH, et qui parai^mut (raboni être oppoitê 
aux (effetH ordinaires de Thabitudc^ comme V 
croittH(!nient de» l)eHoin» et la violence Ata déiir»^ 
d*un cAt/î, correHpondantH ^ rindiff/Tence de Tau* 
tre, la p/Tiodicit/* decen liesoinn^ et^ dani ccrtaini 
can, rinalt/;rabiljt/! (\i% nu^meH Mmnationi , malgré 
leur r/;p/*tition la pluH fr/fquentc, etc. (k;» phéno- 
mèn(!H ne sauraient évidemment se raccrn*dcr avec 
les hypothèses m/fcantques d'une augmentation de 
mobi/itff ou iTunff callosité artificielle des parties^ 
hypotliês(;s qu'on emploie souvent pour expliquer 
radTaiblissenient des impressions r/'pét/;ei. 

Examinons successivemcmt les effets de Thabitude 
sr)us ces deux rapports, c'est-à-dire sur les impres* 
sions considér/;es comme passii^es et comme excL' 
taùiifes. 



QUBLLBS SOUT LXS IMPNKSilONS QUI S'ÀtlilINT LX PLUS 

J*AM LKUn HÉPléTITlOlf, 



IL II est de fait que nos sensations s'altèrent et 
s'effacent plus tôt et plus complètement, en propor* 
tion de la passivité de leurs organes propres. Cett</* 
condition ifstlièeà c(;lle de la crmtinuité forcée des 
impressions, puisqu'alors la volonté ne peut réagir 
din;cti;ment pour les distraire ni pour les iuf- 
pendre. 

Et d'abord les impressions intérieures, pour peu 
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cju'elles persistent dans le même degré , tendent à 
S€ convertir en habitudes du tempérament j et^ 
cjuoique dans cet état elles continuent à influer r.ur 
le sentiment de l'existence qu'elles rendent triste ou 
pénible , facile ou agréable , elles cessent néanmoins 
d'être senties en elles-mêmes , mais se perdent et se 
confondent dans cette multitude d'impressions va- 
gues qui concourent à former ce sentiment intime 
et habituel de notre existence passive. Un tel effet 
paraît bien se rallier à l'équilibre ou à la réaction 
égale des forces sensitives qui se sont coordonnées 
entre elles , avec le temps , de manière qu'une im- 
pression ne continuât pas à trop prédominer sur les 
autres. Mais nous les considérerons bientôt sous un 
autrerapport 

I^ tact passif répandu sur toute la surface du 
corps, s'offre par tous ses points à l'impulsion égale, 
continuée ou variée , des fluides ambiants ou dès 
corps en mouvement qui l'excitent, le chatouillent, 
le piquent, etc., sans qu'il puisse réagir pour chan- 
ger ou suspendre leurs effets; mais la sensibilité 
veille sans cesse , elle se met au niveau des causes 
d'impressions, et les modère et les annule (toujours 
hors les cas de lésions graves et subites). 

L'équilibre dont nous avons parlé , et l'action du 
principe sensitif pour le rétablir, ne se manifeste 
plus clairement dans aucun autre genre d'impres- 
sions que dans celles qui correspondent aux sensa- 
tions tactiles , et particulièrement à celles de cha- 
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leur ou de froid. On sait avec quelle facilité notre 
corps s^approprie aux cliangements des climats e^ 
des températures ( i ) , pourvu que le passage ne soit: 
pas trop brusque ; combien les mêmes degrés con- 
tinués nous deviennent insensibles; comment la sen- 
sation se proportionne toujours au ton actuel de 
Torgane ( en sorte que tel degré nous glace ou nous 
brûle alternativement ); comment de cet organe elle 
s'étend de propre en proche , et nous affecte d'autant 
plus qu'elle se concentre. On sait enfin que le prin- 
cipe sensitif tend à maintenir en nous une chaleur 
toujours à peu près égale, ce qu'il ne peut faire 
qu'en élevant ou abaissant successivement notre 
température, et ramenant l'équilibre intérieur, qui, 
sans cette action , serait troublé à chaque instant. 
Les odeurs s'affaiblissent aussi graduellement, et 
finissent par devenir insensibles, a Mon sachet de 
fleurs, disait Montaigne, sert d'abord à mon nez; 
mais, après que je m'en suis servi huit jours, il ne 
sert plus qu'au nez des assistants. » Les odeurs sont 
nécessairement continues, puisque leur organe est 
passif et que la respiration ne peut être interrom- 
pue. Elles ont d'abord une force excitative sur tout 
le système qui se monte à leur ton , et cesse bientôt 
d'en éprouver aucun changement. Sous le rapport 

(1) « Lliabilude peut donner à rhomme la faculté de conserver 
« la chaleur qui lui est propre , lorsqu'il passe Umi à coup par des 
tt états opposés et extrêmes de température de Fatmosphère. > 
(Voyex Barthes , Nouveanx élémenU de la science de l'homme.) 
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de Tappétit, elles ont d'autres effets que nous indi- 
querons tout à l'heure. 

Les saveurs s'émoussent plus par leur répétition 
que par leur continuité , et toujours à proportion 
que l'organe est plus passif en les éprouvant. Tel 
goût agréable on désagréable qui nous a affectés dans 
le principe, particulièrement dans une boisson, 
nous devient bientôt absolument insensible par la 
coutume ( excepté les cas où ces saveurs sont nau- 
séabondes). Le goût, comme l'odorat, s'habitue 
aux irritants £sictices les plus forts , et il se paralyse 
presque sous leur action répétée, et cependant 
ces mêmes irritants deviennent des besoins impé- 
rieux. 

Les sons, considérés comme les impressions pas- 
sives d'un organe dénué de mobilité , peuvent éprou- 
ver tout l'affaiblissement graduel qui résulte de la 
répétition et de la continuité dont ils sont particu- 
lièrement susceptibles. On éprouve tous les jour* 
qu'il est facile de s'accoutumer à toute espèce de 
bruits, au point d'y devenir absolument insensible; 
et ce physique, ce matériel du son qui, dans le 
principe, nous affecte si vivement par lui-même et 
indépendamment de tout rapport perçu, de tout 
efifet de mélodie, perd aussi , par sa fréquence , tout 
pouvoir excitatif ; mais si l'impression s'altère ici 
comme sensation , elle n'est point soumise à la même 
loi, au même mode d'affaiblissement comme per- 
ception ; la force motrice , combinée avec la sensi- 
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tive, en change les résultats simples et fait naître 
d'autres habitudes. L'impression auditii^e pourra 
perdre son attrait ^ mais l'impression 'i;ocafe conser- 
vera sa distinction. 

La lumière irrite d'abord avec une certaine force 
les fibres de la rétine; la sensibilité mise en jeu con- 
tracte ou dilate la pupille par une action tout à fait 
indépendante de la volonté; elle élève le ton de 
l'organe, le dispose, l'approprie au degré du sti-' 
mulus extérieur, de telle manière qu'il n'est plus 
affecté , qu'il ne sent plus l'impression continuée ou 
répétée de ce même degré. 

Si l'œil était immobile, si ses impressions étaient 
isolées, l'habitude ne dégraderait-elle pas les cou- 
leurs, comme elle altère les odeurs, les saveurs, etc. ? 
Il est probable que l'effet ne serait point le même ; 
car les fonctions du centre auquel les couleurs pa- 
raissent être particulièrement appropriées, diffè- 
rent des fonctions purement sensitives (i). 

Quoi qu'il en soit, comme l'action volontaire des 
divers muscles de l'œil coïncide toujours avec l'ex- 
citation nerveuse de la rétine, comme l'organe 



(I) U est pourtant un phénomène remarquable qui semblerait 
prouver que les couleurs sont susceptibles de s'altérer comme les 
autres sensations, lorsqu'elles sont trop longtemps continuées. 
Lorsque l'œil s'est fixé sur une même couleur, pendant un certain 
temps , et de manière à se fatiguer , s'il se porte ensuite sur un 
mélange formé de cette couleur et de plusieurs autres, il ne verra 
plus dans ce mélange la couleur à laquelle il s'était habitué. Je 
suppose, par exemple, qu'après s'être longtemps fixé sur un bleu 
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s'électrise lui-même par ses mouvements , amplifie 
J'acrion des rayons lumineux quand ils sont trop 
faihles, les modère ou s'y soustrait quand ils l'of- 
fensent, le jeu des forces sensitives éprouvera en- 
core ici de puissantes diversions; les résultats de 
Fhabitude se partageront entre l'affaiblissement 
d'un côté, la persistance ou les progrès de l'autre. 

Ces observations prouvent , ce me semble , que 
l'habitude n'altère nos impressions qu'en raison de 
leur passivité; que l'intervention de la force mo- 
trice suffit pour faire varier ce résultat, en amenant 
d'autres produits qui ne sont point soumis à la 
même loi ni aux mêmes modes de dégradation , et 
auxquels l'hypothèse précédente ne saurait être 
applicable. 

Examinons maintenant nos sensations continues 
ou répétées , sous le rapport d'excitatives. 



COMMENT LES IMPBESSIONS EXCITATIYES DEVIE?) NENT 
NECESSAIRES EN S'AFFAIBLISSANT. 



III. A toute impression excitative du sentiment , 

^, Toeil se porte ensuite sur un jaune formé du mélange des 
rayons verts et bleus , il ne distingue plus qu'une couleur verdâtre. 
Cette observation , et plusieurs autres du même genre, qui sont 
consignées dans un excellent mémoire de Buffon , sur les Couleurs 
^ceidentellei , me paraissent indiquer que si l'œil était fixe, passif, 
ou sans moyen de se garantir de l'impression continue de la 
lumière , il n'y aurait guère plus de constance dans les sensations 
^c couleurs que dans celles d'odeurs , de saveur , etc. 
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correspondent deux effets que nous avons déjà dis* 
tingués 9 savoir : le changement fait dans le ton de 
Forgane, et l'élévation progressive des forces du 
système, qui tendent à se mettre , pour ainsi dire, 
au même niveau. Ce dernier effet doit être d'autant 
plus nécessaire et plus marqué , que Torgane irrité 
a des communications ou des relations sympathi- 
ques plus étendues, et que l'excitation , d'abord 
plus vive y a été plus continue ou souvent répétée; 
alors y à mesure que la sensation s'affaiblit et se 
dégrade dans l'organe (qui éprouve peut-être déjà 
un commencement de callosité) , le système, ou le 
centre le plus directement intéressé, n'en demeurent 
pas moins fixés au même ton; et le principe sen- 
sitif en conserve toujours quelque dénomination 
plus ou moins persistante; il agira donc encore 
lorsque la cause excitative viendra à manquer : à 
mesure que le ton de l'organe s'abaisse, il fera une 
espèce d'effort pour le remonter et lui rendre l'ac- 
tion qu'il en avait reçue ; l'impuissance de cet effort 
produira le trouble, le malaise, l'inquiétude, le 
désir (i). Si, pendant ce temps d'agitation intestine, 



(1) A ces déterminations sensitives inefficaces correspond né- 
cessairement le malaise, le besoin, et les désin vagues qui en sont 
inséparables. Le besoin se confond pour nous, avec la direction 
de nos facultés, vers Tohjet connu, propre à le satisfaire ou à 
faire cesser la sensation de malaise. Voilà pourquoi on ne sépare 
pas ordinairement les besoins des facultés : ce sont deux termes 
relatifs qui se supposent Tun Tautre , cependant on pourrait eon* 
cevoir un être sentant, intérieurement organisé comme nous; mais 
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la même cause vient à se renouveler , il y dura un 
iflstâBt de calme, mais la sensibilité ne sera point 
remplie, puisque ses déterminations sont toujours 
au-dessus du produit réel affectif, et que l'inipres- 
sion , devenant toujours plus faible en se répétant , 
ne Élit qu'irriter le besoin sans pouvoir le satisfaire. 
C'est ainsi que l'être habitué aux excitations factices, 
indifférent dans la jouissance , se sent cruellement 
tourmenté dans la privation. 

Si la cause avait plusieurs fois répété son action 
dans des intervalles égaux et mesurés , le centre in- 
téressé ne manquerait point de s'éveiller au temps , 
i l'heure fixée par l'habitude ; nouvelle réaction sur 
Forgane pour en élever le ton , nouveau malaise , 
nouveaux désirs. Rien ne prouve mieux, sans doute, 
Tactivité particulière du principe intérieur de nos 
sensations, que ce réveil et ce sommeil spontanés , 
alternatifs et périodiques des centres sensibles ; mais 
aussi rien ne me semble manifester plus clairement 
une di£Férence réelle entre le principe de l'instinct 
de l'appétit et celui des déterminations raisonnées, 
fondées sur l'expérience ; entre les désirs vagues et 
hvohnté qui tend à un but , entre les besoins et les 

dénué de mobilité ; cet être éprouverait des besoins , des désirs 
vagues, mais sa volonté ne pourrait naître. Nous commençons et 
nous finissons ainsi (dans le progrès des âges). Le voluptueux 
<loQt les organes deviennent d'autant plus exigeants quMI les irrite 
^ns cesse , a toujours besoin, désire toujours , et ne sait le plus 
souvent ce qu'il désire , et son malheur même naît de ce qu'il ne 
Wtp\us vouloir. 
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facultés. Tout cela se tient , sans doute , se corres 
pond toujours plus étroitement par les progrèi 
de la vie y mais ne doit pas moins être distingua 
selon la différence d'origine et l'opposition des 
résultats que l'influence même de l'habitude nous 
décèle. 

Outre les déterminations acquises et correspon- 
dantes aux excitations artificielles répétées, les phé- 
nomènes indiquent encore dans les organes in- 
ternes , ou les centres sensibles , des déterminations 
naturelles réellement instinctwes ^ et antérieures à 
l'exercice des sens; ces déterminations s'efFectuant 
spontanément suivant des lois primordiales de la 
vitalité, demeurent indépendantes , jusqu'à un cer- 
tain point, de l'empire de l'habitude. Elles se dis- 
tinguent même surtout en ce qu'elles résistent à ses 
altérations, et conservent aux impressions simples 
qui leur sont appropriées un attrait toujours nou- 
veau , que la plus fréquente répétition ne saurait 
flétrir. Ainsi l'estomac appète les aliments qui lui 
conviennent, les attire en quelque sorte, et pousse 
vers eux l'être sensible et moteur dont la volontc 
n'a pas encore eu le temps de naître. En vain lec 
impressions de ces aliments excitent fréquemment 
les organes du goût et de l'odorat, tant qu'elles cor 
respondent au besoin de la nature, elles demeurent 
inaltérables; une force intérieure et constante ra- 
jeunit sans cesse ces organes et les empêche de se 
l)laser : le pain et l'eau ont toujours la même saveur 
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pour celui qui attend l'impulsion du besoin, tandis 
que les appétits factices, capricieux, s'irritent et 
s'émoussent par l'habitude. Cette dernière cause 
n'agit donc, pour affaiblir les impressions, qu'autant 
qu'elle en a seule déterminé la nécessité ; et c'est 
par cette circonstance notable que nous pouvons 
reconnaître ses produits. 

Les sens particulièrement, relatifs à l'appétit ne 
sont donc point susceptibles , comme les autres , 
de se perfectionner par l'exercice; leur mode de 
culture , c'est en quelque sorte V abstinence ; ils sont 
toujours assez forts, assez fins , tant qu'ils sont in- 
fluencés par l'action naturelle et non encore per- 
vertie des centres sensibles avec lesquels ils sont en 
rapport. Voyez quelle susceptibilité prend tout à 
coup Fodorat, à l'époque où le sixième sens se dé- 
veloppe ! Ils paraissent sortir ensemble de leur en- 
gourdissement ; voyez ce sauvage affamé éventer le 
gibier et le suivre à la piste. . . ! 

Ce sont les irritations factices répétées qui émous- 
sent les organes de nos sensations, pervertissent 
leur instinct, soumettent toutes nos fonctions , tous 
nos besoins à l'empire de l'habitude, et étendent 
ainsi progressivement son altération sur toutes nos 
jouissances. 

En voilà assez , sans doute , et peut-être trop sur 

un sujet qui parait s'éloigner , dans plusieurs points , 

du principal objet de nos recherches; mais nous 

•avions besoin de bien déterminer l'influence de 
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rhabitude sur les produits iintnédiatH de la i(cniii}j 
litéy et de reconnaître, par le mode de cette ir 
fluence, par la dégradation et la fugacité de m 
produits, que ce n'(»t point k cette source que a 
rallient les progrès de nos facultés perfectibles. 



BE8 HABITUDES PASSIVES. gS 



CHAPITRE IL 

IHFLUUfGB DB L'HABITUDB SUR LA PEftCErTION. 



BIS PE&G£PnOR8 BÉPBTÉBS. GOMMENT ELLES DEVIENNENlf 

PLUS DISTINCTES. 

Si toutes les facultés de l'homme étaient réduites 
i la sensation et à ses divers modes, l'habitude 
exercerait donc sur elles la plus funeste influence. 
Hors des besoins naturels, et dans tous les inter- 
valles qui sépareraient leurs paroxismes, l'être sen- 
sitif , ne recevant plus des impressions accoutumées 
cette action stimulante qui fait la vie , demeurerait 
afi&issé dans un état de sommeil ou d'engourdisse- 
ment; tout exercice deviendrait pour lui principe 
d'altération , et , pour ainsi dire , de mort ; au sein 
de modifications toujours variables , qui fuiraient 
loin de lui et disparaîtraient sans retour, où seraient, 
je ne dis pas les occasions et les moyens de perfec- 
tibilité, mais même la chaîne commune qui unirait 
les diverses périodes, les divers instants de sa passive 
existence ? 

Quand nous réfléchissons d'un côté au peu de 
consistance de toutes nos modifications affectives, à 
b promptitude ^vec laquelle elles nous échappent, 
i ce que peuvent les progrès de l'âge pour émonsser 
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notre sensibilité, et la rendre en partie calleuse; et 
que nous considérons de l'autre l'extension gra- 
duelle de la portée de nos sens actifs (seuls suscep- 
tibles d'une véritable éducation) , la force, l'adresse 
et l'agilité croissantes de nos organes moteurs, le 
perfectionnement rapide des facultés qui se rap- 
portent le plus immédiatement à leur exercice , la 
multitude de jugements et d'opérations compli- 
quées , qui entrent dans cet exercice, maintenant si 
simple, en apparence, pourrions-nous méconnaître 
l'origine réelle de tous nos progrès , et ne pas voir 
que c'est à nos facultés motrices que se rattache 
d'abord l'influence la plus utile, la plus heureuse de 
l'habitude? 

C'est à l'habitude que nous devons la facilité , la 
précision et la rapidité extrêmes de tous nos mou- 
vements et opérations volontaires; mais c'est elle 
aussi qui nous en cache la nature, le nombre : <c Elle 
nous cache la part qu'elle y prend, précisément 
parce qu'elle y domine au plus haut degré. » Essayons 
de lui arracher une partie de son secret, et de dé- 
mêler quelques uns des éléments de ces produits si 
complexes. Voyons d'abord comment la faculté de 
percevoir s'étend et se perfectionne par la répétition 
continuelle de son exercice. 

Trois causes ou circonstances principales con- 
courent à rendre une impression répétée plus 
distincte, et à l'approprier a la faculté perceptive: 
I ° affaiblissement du premier effet sensitif ; n^ faci- 
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lité et distinction croissantes des mouvements pro* 
près d'où dépend son caractère actif ; 3*^ association 
à d'autres mouvements qu elle détermine, ou a 
d'autres impressions qui coïncident avec elle, et 
servent, comme autant de signes^ de marques pro- 
pres à la distinguer et à la faire reconnaître quand 
elle se répète. Nous examinerons successivement 
diacune de ces circonstances. 

iFFAIBLISSSMSNT DB LÀ SENSATION BÉPÉTÉE. PBBHIBEB 

CAUSE DB DISTINCTION. 

I. Ce que nous avons dit des impressions passives 
dans l'Introduction de ce Mémoire, et des sensations 
répétées dans le chapitre précédent, nous dispense 
d'entrer dans de longs détails sur ce premier effet 
de l'habitude. 

U ne peut y avoir de vision distincte, si l'action 
de la lumière est trop forte, eu égard à la sensibilité 
et au ton actuel de l'organe ; ou même , si des cou- 
leurs trop vives, trop éclatantes, frappent, surpren- 
nent la vue et la distraient des formes et des contours 
que dessinent leurs nuances; il n'y aurait guère 
d'effet d'harmonie , si tous les timbres d'instruments 
étaient de nature à produire sur l'oreille et sur le 
système sensible , l'effet de Y harmonica ou d'une 
cloche ; il n'y aurait pas enfin de perception distincte 
des formes tangibles, si la main était continuellement 
chatouillée, ou piquée, froissée, par le poli satiné,.ou 
la rudesse des surfaces. Quel que fut le mode de l'ac- 
1. 7 
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tion externe, l.i fonction clo percevoir demeurerait 
également nulle et sans exercice, si la vue était na- 
turellement aussi (k'iicate qu'elle lest dans XophtaU 
miCj si louïe avait la susceptibilité que l'on observe 
dans certaines affections nerveuses, et si la peau de 
la main était aussi sensible que celle qui recouvre 
le gland ou les lèvres. 

Tel est Tétat de l'enfant qui arrive à l'existence; 
tout le choque, l'irrite, le blesse; il aisenii longtemps 
avant de percevoir. 

Par l'action répétée des mêmes objets, et les pro- 
grès nécessaires de la vie, tous les organes extérieurs 
86 raffermissent; l'être sensitif se met au niveau des 
causes d'irritation qui le dominaient, lutte contre 
elles avec avantage, modère, affaiblit, ou anéantit 
même leurs impressions : tout ce qui ne frappait 
que par des qualités purement affectives, perd alors 
son influence ; le cercle des sensations se rétrécit, la 
carrière des perceptions s'ouvre, s'étend; les forces 
motrices se développent; l'individu n'attend plus 
passivement l'action des objets; il va au-devant 
d'eux, les convertit à son usage, en dispose comme 
de matériaux soumis à sa puissance. 

Dès que Thabirude affaiblit les impressions, elle 
commence k les rapprocher, à les mettre en quelque 
sorte à portée de la faculté perceptive, mais son in- 
fluence, considérée sous ce premier rapport , n*est 
encore que passive, conditionnelle et prédisposante : 
elle consiste seulement à écarter les obstacles et pré- 
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parer les voies à la perception ; mais celle-ci ne peut 
réellement s'accomplir, et revêtir son caractère actif 
que par l'intervention et l'exercice direct de la mo- 
tilité. Cest ici que commence tout progrès crois- 
sant , dont l'habitude va devenir le mobile. 

FACILITE IT PBÉCISIOlf DES MOUVEMENTS DANS LES OBGANES. 

SECONDE CAUSE. 

II. Quoique les progrès successifs de la première 
éducation de nos sens ou facultés originaires , 
n'aient pas été observés peut- être aussi soigneuse- 
ment que leur importance l'exigerait; quoique l'ob- 
servation soit ici d'autant plus délicate et difficile 
qu'elle ne peut être aidée, ni encore moins suppléée, 
par aucun retour réfléchi sur notre propre expé- 
rience , on ne peut guère douter pourtant que cette 
éducation des organes , que l'on est accoutumé à 
considérer uniquement comme sensibles, ne com- 
mence parle développement de leur motilité propre 
ou associée , et que ce ne soit dans ce développe- 
ment progressif que l'influence de l'habitude se 
£5isse particulièrement ressentir. 

Les enfants apprennent d'abord assez lentement 
à distinguer quelques objets à la vue ; il faut que 
l'organe ait acquis le degré de consistance néces- 
saire pour pouvoir se fixer, et qu'il s'exerce ensuite 
aux divers mouvements que nécessite la vision dis- 
tincte. Or, cette époque coïncide avec celle où le 
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tact lui-même commence k avoir assez de force et 
d'adresse pour empoigner les corps , et parcourir 
leurs surfaces ; et sûrement il n'y a point de percep- 
tions nettes à différentes distances , ni de jugement 
sur ces distances, qu'après que l'enfant a marché lui- 
même ou a souvent été transporté vers les divers 
objets. 

Il paraît bien aussi que l'ouïe , d'abord frappée 
du bruit , est inhabile à distinguer les sons , jusqu'à 
ce que l'instrument vocal, dont les progrès sont plus 
tardifs , soit devenu capable de lui répondre et de 
réfléchir ses impressions. Les organes sensibles met- 
tent donc d'abord en jeu les organes moteurs, mais 
ceux-ci réagissen t à leur tour, et , se perfectionnant 
par un exercice répété, rendent bientôt aux autres^ 
avec usure, ce qu'ils en avaient reçu. 

Pour apprécier le mode et les résultats de ces 
derniers progrès, observons deux effets principaux, 
infaillibles et toujours inséparables, que l'habitude 
produit en général sur notre faculté motrice, de 
quelque manière qu'elle s'exerce : i° Tout mouve- 
ment volontaire, fréquemment répété, devient de 
plus en plus facile , prompt et précis; a** l'effort ou 
l'impression résultante du mouvement, s'affaiblit 
dans le même rapport que la rapidité , la précision 
et la facilité augmentent , et dans le dernier d^é 
de cet accroissement^ le mouvement, devenu tout 
à fait insensible en lui-tnême, ne se manifeste plus 
à la conscience que par les produits auxquels il 
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concourt , ou les impressions auxquelles il est as- 
socié (i). 

Ces deux principes généraux et constants, s'ap- 
pliquant de la même manière absolue au dévelop- 
pement simultané de la motilité simple et de la fa- 
culté perceptive, montrent d'abord bien évidemment 
l'analogie, ou plutôt l'identité d'origine de ces fa- 
cultés. 



(1) Il est plusieurs autres effets remarquables de Fhabitude sur 
nos mouvements, qui ont été recueillis par les physiologistes; 
nous n*avons pas besoin de les répéter ici, mais nous pourrons en 
faire usage ailleurs. Qu'il nous soit permis cependant de nous 
arrêter un instant sur cet affaiblissement de Timpression d'effort , 
et sur l'espèce d'analogie qu'il pourrait avoir avec l'altération sen- 
sitive, qui résulte également de l'habitude. 

Si les mouvements du cœur, des intestins , du diaphragme , et 
en général des organes appelés vitatix , s'exécutent sans effort^ et 
par conséquent sans réaction volontaire, n'est-ce pas parce que ces 
organes ayant leur vie propre et indépendante jusqu'à un certain 
point de la vie générale, leurs impressions demeurent concentrées 
en eux-mêmes (dans Tétat ordinaire] et n'affectent point par con^eti- 
#u« le système et le centre cérébral en particulier? N'a-t-on pas remar- 
qué en second lieu , que les animaux à sang-froid dont le cerveau 
est nul ou n'exerce que peu d'influence, dont la vie est moins trne, 
moins solidaire, ont, dans chacune de leurs parties , une portion 
de force motrice , isolée de celle du tout et qui s'y conserve avec 
ténacité, plus ou moins longtemps après l'extinction de la vie géné- 
rale? Cela posé, ne pourrait-on pas conjecturer que l'exercice 
répété des mêmes mouvements , rend les parties même plus mo- 
biles , plus irritables , en les convertissant en foyers artificiels de 
forces , comme les organes vitaux , ou ceux des animaux à sang- 
firoid , en sont des foyers naturels ? En admettant cette hypothèse, 
on expliquerait en même temps la précision et la facilité crois- 
sante des mouvements répétés qui repasseraient dans un ordre 
inverse du domaine de la volonté, sous celui de l'instinct ( car 
n*est-ce pas un iyhHinet particulier des organes moteurs qui faisait 
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Ils nous expliquent y en second lieu, comment la 
réaction exercée du centre sur un sens externe nio^ 
^z7dy devenant toujours plus prompte, plus facile (et 
par conséquent l'effort moins aperçu ou senti) à me- 
sure que le jeu de cet organe se perfectionne, la per- 
ception peut devenir plus distincte et plus précise 
d'un côté, pendant que de l'autre l'individu s'aveugle 



encore ramper le tronçon de la vipère , citée par Pérault , vers le 
trou où elle avait coutume de se retirer? n'est-ce pas encore un 
Instinct , que cette tendance , ce besoin , ce i^irxkrii involontaire que 
nous ressentons pour les mouvements d*habitude ? ) on explique- 
rait, dis-je,en même temps, \im\\trefy%\hi\\ié des mouvements, 
qui ne dépendant plus , du moins d'une manière aussi directe , du 
centre cérébral , n'affecteraient plus le système entier par ces rela- 
tions générales, d'où dépend la conscience vive des impressions : et 
ce serait là qu'on trouverait une analogie entre la dégradation sen- 
sitive, et l'affaiblissement de l'effort : car on sait que les parties 
constamment irritées, peuvent dans certains cas isoler leur sensi- 
bilité propre de la sensibilité générale , et alors l'animal ne sent 
plus. Cet effet de concentration ne pourrait-il pas également s'ap- 
pliquer tantôt aux organes sensibles, tantôt aux organes moteurs, 
suivant leurs dispositions ou leurs habitudes? les muscles fré- 
quemment exercés, acquièrent d'ailleurs plus de volume et de 
masse, et cependant, leurs mouvements plus faciles sont aussi 
moins aperçus ; ce qui indiquerait en eux une vie propre , un véri- 
table effet de concentration. On n'aurait donc pas besoin, dans 
cette hypothèse, de recourir à une succession infiniment rapide de 
juijamenU et de volontés , correspondant à une suite de mouve- 
ments d'habitude, mais il suffirait d'admettre , dans la plupart des 
cas , une première volonté , une seule impulsion du centre moteur ; 
et tout le reste s'exécuterait par les déterminations propres des 
organes mêmes. Remarquons à l'appui de cette dernière conjec- 
ture, que l'intervention du jugement et de la volonté qui détermi- 
naient les mouvements dans le principe, les troublent et les enraient, 
quand ils sont devenus très-familiers , et que ces mêmes causes 
sont impuissantes pour les changer, les arrêter , ou les suspendre. 
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plus complètement sur la part active qu'il y prend , 
sur les opérations et les jugements qui concourent 
à lui donner sa forme et son caractère; comment 
enfin la fonction composée de percevoir, tend tou- 
jours à se rapprocher, par la promptitude, l'aisance, 
et la passivité apparente, de la sensation propre- 
ment dite. 

C'est donc ainsi , et en enveloppant notre force 
motrice dans la facilité extrême de ses produits, que 
l'habitude efface la ligne de démarcation entre les 
actes volontaires et involontaires, entre les acquisi- 
tions de l'expérience et les opérations de Tinstinct , 
entre la faculté de sentir et celle de percevoir; et 
lorsque nous voulons ensuite mettre à nu les diffé- 
rences qui séparent ces facultés, l'habitude qui 
tend toujours plus fortement à les confondre, nous 
les montre indivisiblement unies jusque dans leur 
berceau. 

Poursuivons cependant le fil de nos analyses, et 
partant de ces points obscurs éloignés de tous sou- 
venirs où nous avons voulu le rattacher, indiquons 
d'abord brièvement ( puisqu'ici les détails nous sont 
interdits), l'influence première que peut avoir la 
mobilité acquise par les organes même sur les im- 
pressions distinctes qu'ils nous transmettent : nous 
apprécierons mieux ensuite ce que les détermina- 
tions et associations formées dans un centre commun, 
ajoutent à ces impressions simultanément ou succes- 
sivement répétées, pour les compléter, les éclaircir. 
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chet, distingue à peine les sons qu'il tire de l'in- 
strument. 

Les mouvements de l'organe tactile devenant 
extrêmement faciles en se répétant , l'effort muscu- 
laire disparaît ou n'est plus senti que dans son pro- 
duit, la résistance extérieure. C'est donc elle qui 
attirera désormais toute l'attention. Bientôt l'indi- 
vidu, méconnaissant sa force propre, la transpor- 
tera tout entière à l'objet , ou ternie résistant^ lui 
attribuera les qualités absolues d'inertie, de soli- 
dité , de pesanteur. Il sera même d'autant plus porté 
à considérer la résistance comme subsistante hors 
de lui par elle-même, qu'il la retrouve toujours in- 
variable au sein de toutes les autres modifications 
fiigitives qu'il lui attribue ou dont il se sent le sujet. 

Si nous sentions^ en effet, la résistance comme 
nous sentons plusieurs qualités tactiles (i), il n'y 
aurait pas d'impression qui dut être moins aperçue^ 
puisqu'il n'y en a pas de plus continue. Tant que 

(1) Je rapporterai ici un passage tiré des œuvres de Maupertuîs, 
qui me paraît très-propre à faire voir combien Tindétermination du 
langage peut aveugler quelquefois les meilleurs esprits. « Je touche 
« un corps, dit ce philosophe (lettre iv) , le sentiment de dureté 
« semble déjà lui appartenir plus que ne faisaient les sentiments 
« d^odeur, de son , de goût. Je le touche encore, j'acquiers un 

«fenltment qui me paraît encore plus à lui c'est Vétendue. 

« Cependant, si je réfléchis attentivement sur ce que c'est que la 
« dureté , Yéiendue , je n'y trouve rien qui me fasse croire qu'elles 
« soient d'un autre genre que l'odeur , le son et le goût : j'en 
« acquiers la perception d^une semblable manière^ je n'en ai pas 
« une idée plus distincte , et rien ne me porte à croire que ce sen- 
^ timent appartienne plus au corps que je touche qu'à moi- 
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nous veillons , elle ne cesse pas un instant de nous 
être présente; elle s'interpose entre toutes nos ma* 
nières d'être , et fait même partie essentielle du sen- 
timent actuel que nous avons de notre existence; 
mais si sa continuité la rend très-familière et nous 
en distrait le plus souvent , le moindre retour de 
l'attention lui rend toute sa clarté et nous la montre 
invariablement de la même manière. 

Les observations précédentes s'appliquent de 
même à l'exercice de la vue. C'est , sans doute , 
principalement par l'absence des habitudes» de mou« 
vements propres à l'organe, que les aveugles-nés, 
quelque temps après avoir subi l'opération de la 
cataracte, ne peuvent encore voir que très-confusé- 
ment; ils doivent faire un certain effort qui les ap- 
plique et les préoccupe, lorsqu'ils veulent tourner 
ou mouvoir leurs yeux , jusqu'à ce que les muscles 
aient acquis toute leur mobilité ; alors la perception 
est distincte , le jeu visuel s'exécute parfaitement, 



« même. » N*e8t-re pas parce quMI appliquait le même terme «m- 
tiineni , itengation . à tous les produits des opérations de nos sens, 
qiie notre philosophe ne voyait aucune différence entre les ma- 
nières dont nous acquérons les perceptions d*étendue et de soli- 
dité, et celle dont nous Menions une odeur? Ce passage conflrme 
mieux que tout ce que je pourrais dire la néc^sité de distinguer, 
par des termes différents, les impressions ou les actes qui diffèrent 
en réalité ; je ne conçois pas au reste comment il est fiossible de 
soutenir que les odeurs, les saveurs sont aussi distinctes que 
l'étendue. Bonnet, Condillac même, ont cru pourtant que oes 
sensations isolées pouvaient servir de fondement aux notiooi de 
tout genre. 
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mais l'individu n'a plus conscience de son action , 
et (prévenu par les leçons du tact) il en transporte 
entièrement les produits hors de lui ; il perçoit na- 
turellemenl et sans e//brt la figure colorée dans la 
forme tactile. 

Je ne sais s'il n'y aurait pas aussi une impression 
particulière d'effort correspondante aux mouve- 
ments des osselets et des muscles de l'oreille j dans 
un homme qui entendrait pour la première fois; ce 
qu'il y a de certain, c'est qu'il faut que l'organe soit 
exercé, pour proportionner les degrés de tension de 
la membrane du tympan , à la force des sons, et 
qu'il ait acquis surtout assez de mobilité et de préci- 
sion dans son jeu pour pouvoir déterminer ou suivre 
les articulations rapides de la voix , ce qui est tou- 
jours l'ouvrage d'une assez longue habitude; mais, 
celle-ci une fois contractée , nous distinguons les 
sons vocaux de toute espèce, nous exécutons les 
mouvements compliqués qu'exige leur émission 
avec ime facilité et une promptitude qui nous ca- 
chent souvent notre propre action et nous empê- 
chent toujours d'en apercevoir les détails. 

Quant aux mouvements de l'odorat et du goût , 
ils sont appris par la nature, déterminés par l'in- 
stinct; leur mécanisme est presque aussi parfait en 
commençant qu'après la plus longue expérience , 
et cela , joint à tout ce que nous avons dit d'ailleurs , 
prouve bien que les impressions de ces sens n'ont 
point de rapports aussi immédiats avec la faculté de 
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percevoir j dont les progrès successifs sont autant 
d'acquisitions dépendantes de la motilité perfection- 
née des organes qui lui sont appropriés. 

ASSOCIATION DES HOUYEMENTS ET DES IMPBESSIONS DAHS 
UN CENTBE COMMUN. TBOISIBME CAUSE. 

III. Si chaque impression conservait toujours son 
caractère propre et individuel , ou s'il n'entrait dans 
la perception d'un objet que les opérations immé- 
diatement liées au jeu actuel du sens externe auquel 
cet objet s'adresse, on pourrait concevoir peut- 
être , par ce qui précède, comment l'habitude influe 
sur ces premières opérations , soit en les voilant 
elles-mêmes par leur facilité , soit en donnant à leurs 
produits une précision et une clarté supérieures. 
Mais , lorsqu'on veut approfondir un peu ce qui se 
passe dans nos perpections les plus simples en appa- 
rence , lorsqu'on songe qu'il n'en est aucune qui ne 
soit un résultat combiné de plusieurs autres; que 
l'individu, embrassant toujours plus que ses sens 
ne lui montrent, tantôt réunit dans un acte simul- 
tané leurs impressions successives, tantôt les pré- 
vient et en est affecté d'avance ; qu'il ne sépare pas 
enfin ses souvenirs de ses impressions , et ne perçoit 
qu'en comparant ; on sent alors la nécesssité de re- 
monter du jeu partiel des organes et des habitudes 
propres à chacun d'eux, au centre unique qui reçoit, 
combine, transforme, échange leurs produits répé- 
tés les uns dans les autres , et qui réagissant ensuite 
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avec la somme de ces déterminations acquises , sur 
Fun quelconque de ces produits simples, modifie 
puissamment sa forme originelle, la complète, la 
rectifie , la dénature , et lui réunit toujours quel- 
ques accessoires qui lui sont étrangers. On sent, en 
un mot , que les habitudes de l'imagination doivent 
concourir avec celles des sens , qu'elles rentrent 
sans cesse les unes dans les autres, et qu'on ne peut 
isoler leurs effets. Occupons-nous donc maintenant 
de ce concours simultané , qui a une influence si 
marquée sur les progrès et l'extension de notre fa- 
culté perceptive. 

I* Supposons un aveugle, appliquant sa main, 
déjà exercée, à un solide nouveau qui aurait un 
certain nombre d'angles et de faces ; il est certain 
que cet aveugle ne saurait d'abord embrasser ou 
percevoir simultanément plus de parties que sa main 
n'en recouvre , et que le solide , pour peu qu'il eût 
d'étendue et que sa forme fût compliquée, ne serait 
parcouru et connu que par succession de mouve- 
ments: (i) or, l'habitude peut bien rendre ces mou- 
vements plus prompts et plus précis, mais comment 

(1) Comme nous sommes habitués à percevoir les formes par la 
Tue , et que l'œil embrasse à la fois un assez grand espace, nous ne 
pouvons juger de la difficulté première qu'il doit y avoir pour un 
aveugle, à saisir et à se représenter simultanément les parties de 
rétendue ou de la quantité continue, avec un module aussi borné 
que la main qui ne peut agir que par succession de mouvements. 
Cependant ses représentations sont tout aussi claires que les 
nôtres, et il est, sans doute, bien plus rapproché que nous des 
abstractions géométriques. 
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parviendra- t-elle à changer la manière de procéder 
de l'organe, et à transformer la succession en simul- 
tanéité? D'un autre côté, comment un aveugle tel 
que le géomètre Saunderson eût-il pu démontrer 
synthétiquement les propriétés nombreuses des dif- 
férents corps géométriques, si pendant qu'il touchait 
successivement chacune des faces d'un solide, sa 
pensée n'en avait pas embrassé simultanément 
Tordre symétrique, ou si les parties ne s'étaient pas 
développées et arrangées dans son cerveau sous une 
sorte de perspectwe tangible? 

Pour que des impressions qui se succèdent et qui 
sont les unes hors des autres, comme le sont celles 
du tact, puissent se combiner et se comparer, il 
faut que les termes qui composent cette suite d'im- 
pressions soient tellement rapprochés (sans néan- 
moins se confondre) que la trace ou l'idée du 
premier terme persiste encore dans toute sa 
force lorsque le dernier s'accomplit ; mais l'impres- 
sion actuelle et la trace de celle qui est passée , ne 
sauraient persister ensemble dans le sens , car l'une 
éclipserait l'autre, et il n'y aurait point de compa- 
raison d'association possible entre les termes. C'est 
donc l'organe intérieur et central qui , recueillant à 
mesure les produits successifs de Faction externe, 
peut seul les fixer , les conserver , et réunir , pour 
ainsi dire , dans un seul et même cadre, les impres- 
sions qui frappent actuellement le sens, et celles 
qui viennent de lui échapper dans sa course. 
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Cela posé, on conçoit que l'habitude peut facili- 
ter de deux manières , pour un aveugle , la percep- 
tion distincte et presque simultanée du composé 
tangible ; car , d'abord les mouvements du tact de- 
venant plus précis, plus détaillés et plus rapides, les 
impressions individuelles et successives de la résis- 
tance et de se^ modes seront mieux circonscrites et 
surtout plus rapprochées , plus étroitement serrées 
dans la chaîne qui doit les unir; en second lieu , les 
déterminations motrices , correspondantes de l'or- 
gane central, acquérant par la répétition plus de 
profondeur et de force, tendront à s'effectuer con- 
curremment avec les impressions du sens, avec une 
promptitude et une facilité supérieures ; mais dès- 
lors la perception sera presque toute intérieure, et 
l'aveugle touchera plus , pour ainsi dire , par son 
cerveau que par sa main : il suffira que le sens ex- 
terne donne le premier avertissement ; le plus léger 
contact , la plus simple appréhension de l'objet fa- 
milier, mettront en jeu l'imagination, disposée à 
réagir, et le tableau complet, la perspective solide 
s'y déroulera instantanément et sans effort. Mais 
nous allons voir des exemples plus sensibles de cette 
influence de l'imagination montée par l'habitude 
sur notre faculté perceptive. 

1^ Si les phénomènes qui sont le plus rapprochés 
de nous, et qu'une répétition constante nous a ren- 
dus très-familiers , pouvaient encore nous surpren- 
dre, n'y aurait-il pas de quoi s'étonner, en effet. 
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qu'un organe aussi étranger que l'œil à l'impression 
de résistance , soit parvenu à en deviner ^ pour ainsi 
dire 9 toutes les formes^ toutes les apparences , au 
point de faire mettre en doute si la nature ne Ta 
pas directement approprié à cette impression ? Une 
association aussi intime , une adhérence aussi invin- 
cible entre deux genres d'impressions hétérogènes^ 
atteste bien ce que peut l'habitude pour changer le 
caractère propre et individuel des impressions de 
nos sens; les composer , les combiner les unes avec 
les autres , en conservant au produit total l'appa- 
rence d'une simplicité parfaite. 

Les organes du tact et de la vue sont essentielle- 
ment liés l'un à l'autre par les rapports naturels de 
motilité; et c'est de là que dépendent surtout la 
coïncidence parfaite et la transformation réciproque 
de leurs impressions. Du concours premier et non 
interrompu des deux perceptions , visuelle et tactile^ 
en résuhe une troisième qui tient des deux, msus 
qui n'est| ni l'une ni l'autre isolément ; car certes 
(et quelque idée que l'on puisse se faire d'ailleurs 
des fonctions propres de la vue) nous ne voyons 
point comme si nous n'étions pas habitués à toucher, 
et nous ne touchons pas comme si nous n'avions 
jamais vu. 

Lorsque l'œil, se confiant à ses premières habi- 
tudes , aux leçons qu'il a reçues du tact, commence 
à voler de ses propres ailes, et va saisir la couleur 
à l'extrémité des rayons où la main avait déjà ren- 
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contré la résistance, cette impression simple et iso- 
lée de couleur suffit pour effectuer dans le centre 
cérébral la détermination ou l'idée de résistance , 
associée par une constante répétition ; les produits 
de l'organe intérieur se mêlant, se confondant ainsi 
avec ceux du sens externe, l'individu qui voit sans 
toucher se retrouvé dans le même état que lorsqu'il 
voyait et touchait simultanément. C'est par le même 
effet que le simple contact d'une face représentait à 
l'aveugle cité précédemment la forme totale du so- 
lide familier. 

Comme la vue seule croit saisir la résistance dans 
la couleur, la main à son tour croira embrasser la 
couleur dans la résistance. Les deux impressions se 
servent ainsi de signes réciproques; et, confondues 
par l'habitude dans une perception indivisible, sont 
à jamais inséparables. La fixité de ce lien , formé ou 
préparé en partie par la nature , devra peut-être 
inoins nous surprendre lorsque nous verrons des 
associations tout artificielles^ cimentées par l'ha- 
bitude seule, au point de devenir presque aussi in- 
dissolubles. 

La vue reçoit le complément plus tardif de son 
instruction , par l'exercice répété et varié de la fa- 
culté locomobile; c'est alors qu'elle atteint à des 
distances où le tact ne peut la suivre, pour confirmer 
^t rectifier ses rapports trop souvent précipités; les 
déterminations de ce dernier sens deviennent plus 
obscures , à mesure que celles de l'autre prennent 

I. 8 
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plus d'ascendant; alors Foeil semble avoir pour 
fonctions propres et exclusives de mesurer l'étendue, 
d'assigner les distances, de déterminer les formes; 
tout module est dans la couleur, dans le degré 
d'ombre ou de lumière ; le jugement a perdu sa 
base naturelle ; il n'y a plus de rapport fixe; tout 
est léger , mobile , comme l'organe qui semble avoir 
usurpé le domaine entier de nos perceptions. Une 
habitude en remplace une autre, et détruit souvent 
son effet : l'individu accoutumé, par exemple, à ju- 
ger de la grandeur d'un objet par la distance, et de 
* la distance par l'intensité des rayons lumineux , ou 
le nombre d'objets interposés , suivra tantôt l'habi- 
tude, malgré l'expérience évidemment contraire, 
tantôt l'expérience, malgré l'habitude , qui devrait 
s'y opposer. Si l'image d'un objet familier est forte- 
ment empreinte dans le cerveau, quelles que soient 
les apparences visibles qui correspondent à sa posi-^ 
tion , à la distance, à la dégradation des nuances dont 
il est coloré , l'imagination lui restituera ses formes, 
ses dimensions, presque toute sa clarté première, et 
réagira ainsi pour modifier le sens externe, comme 
celui-ci avait agi précédemment pour la monter. 
L'avertissement le plus léger , la circonstance acces- 
soire la plus éloignée , suffiront pour déterminer ce 
jeu intérieur , qui transforme la perception directe 
en lui ajoutant un signe. Je vois de loin, par exem- 
ple, un objet dont toutes les parties me paraissent 
rétrécies, confondues, sans qu'il me soit possible 
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d'en démêler aucune, à la distance où je suis; mais 
si je viens à être prévenu de quelque manière que 
ce soit, que c'est tel objet, dont la perception m'est 
Êunilière,je distingue à Tinstantsa forme, sa gran- 
deur, etc. ; pourquoi ce changement subit dans la 
portée de l'organe ? Qu'un homme s'avance ou s'é- 
loigne, je le vois toujours de la même taille; pour- 
quoi, l'angle optique variant, la perception est-elle 
fixe (i)? 

Si l'habitude n'avait pas empreint d'avance, dans 
le cerveau , des images qui se mêlent , se confondent 
perpétuellement avec les apparences extérieures ac- 
tuelles, et les modifient de mille manières, on pour- 
rait sans doute fixer, d'après les lois de l'optique, 
les bornes de la vision distincte ; mais combien ces 
bornes s'éloignent et varient, selon la connaissance 
plus ou moins familière que nous avons des objets, 
selon le jeu et les habitudes de l'imagination! et 
comment, en faisant abstraction de ces habitudes, 
pourrait-on concevoir les changements prodigieux 

(1) Voulons-nous dérouter ces habitudes et en séparer ce qui 
appartient réellement à Fimpression actuelle , transportons-nous 
dans des circonstances toutes nouvelles; prenons, par exemple, un 
télescope, un miroir concave , et fixons une image qui s'avance du 
foyer vers l'œil : elle nous paraîtra grossir exactement dans les 
proportions de sa distance. C'est qu'ici la perception est isolée de 
tous ces accessoires, de toutes ces comparaisons très-réelles, quoi- 
que inaperçues, auxquelles se rattache notre manière de voir habi- 
tuelle. C'est par le même effet que la lunette isolant un astre à 
Fhorizon , détruit le prestige de son grossissement , et fait éva- 
nouir ces dimensions exagérées que créaient les habitudes de l'ûna- 
ginatîon. 
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qui devraient s'opérer dans la configuration et la 
courbure de l'œil , pour voir distinctement;.à des 
portées si différentes? 

Remarquons bien ici que tous ces effets de l'ima- 
gination , ces jugements , ces souvenirs , qui donnent 
à la perception sa forme actuelle, coïncident avec 
la promptitude et la facilité des mouvements et du 
jeu de l'organe externe; l'habitude rendant les 
jugements comme les mouvements toujours plus 
prompts et plus insensibles , l'activité de l'individu 
, finit par se transporter tout entière dans l'objet ex- 
térieur; la couleur, la figure, la forme, la distance, 
tout se cumule sur le noyau solide, et se confond 
dans une impression , une sensation indivisible que 
l'œil semble recevoir naturellement en s' ouvrant à 
la lumière. Telle est la grande loi de l'habitude, des 
opérations , des mouvements sans nombre associés 
entre eux, devenus extrêmement prompts et faciles; 
affaiblissement et disparition de l'effort, insensibi- 
lité dans l'action , clarté et précision dans son ré- 
sultat. 

3** Tout ce que nous avons dit dans les deux ar- 
ticles précédents doit s'appliquer aux impressions 
de l'ouïe et aux mouvements vocaux : il suffira de 
remarquer ici les analogies principales. 

Les impressions de l'ouïe sont naturellement suc- 
cessives comme celles du tact , et l'habitude nous 
apprend de même à distinguer d'abord les termes 
successifs par autant de mouvements; puis à les 
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réunir et à en percevoir nettement plusieurs en- 
semble : elle crée ainsi une harmonie pour l'oreille, 
comme elle créait une symétrie pour le tact; parité 
de moyens et d'efFets : à mesure que rinstrument 
vocal se monte, et contracte des déterminations 
parallèles à celles de l'ouïe, la succession mélodieuse 
est plus distinctement perçue ; la promptitude peut 
s'accroître indéfiniment , les termes se toucher, ren- 
trer les uns dans les autres sans se confondre ; bien- 
tôt la voix, en vertu de ses habitudes, les prévient, 
les supplée ou les accompagne ; l'ouïe est-elle frap- 
pée du dessus , la voix peut lui répondre par la se- 
conde partie ou la basse. Le son direct se sépare 
intérieurement du son harmonique réfléchi , et tous 
les deux, perçus ensemble, se distingueront ensuite 
au dehors bien plus aisément. Remarquons cepen- 
dant que l'oreille s'accoutume toujours plus ou 
moins difficilement aux effets d'harmonie , tandis 
que la mélodie est un plaisir de tous les âges, de 
tous les lieux; et cela même ne confirme-t-il pas nos 
principes? La source de toute distinction est dans 
la motilité : sans Torgane vocal , les facultés de l'ouïe 
seraient extrêmement bornées : or, ce premier or- 
gane ne peut jamais exécuter qu'un mouvement, 
un son à la fois. 

L'exercice du tact et du mouvement progressif 
rentre aussi dans les habitudes de l'ouïe; mais cette 
association n'a peut-être pas tout l'effet qu'on lui 
attribue. Nous aurions beau savoir et reconnaître 
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3° Tout ce que nous avons dit dans les deux ar- 
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successifs par autant de mouvements; puis à les 



DES HABITUDES PASSIVES. II7 

rénnir et à en percevoir nettement plusieurs en- 
semble : elle crée ainsi une harmonie pour l'oreille, 
comme elle créait une symétrie pour le tact; parité 
de moyens et d'effets : à mesure que l'instrument 
vocal se monte , et contracte des déterminations 
parallèles à celles de l'ouïe, la succession mélodieuse 
est plus distinctement perçue ; la promptitude peut 
îf accroître indéfiniment , les termes se toucher, ren- 
trer les uns dans les autres sans se confondre ; bien- 
tôt la voix, en vertu de ses habitudes, les prévient, 
les supplée ou les accompagne ; l'ouïe est-elle frap- 
pée du dessus , la voix peut lui répondre par la se- 
conde partie ou la basse. Le son direct se sépare 
intérieurement du son harmonique réfléchi , et tous 
les deux, perçus ensemble, se distingueront ensuite 
au dehors bien plus aisément. Remarquons cepen- 
dant que l'oreille s'accoutume toujours plus ou 
moins difficilement aux effets d'harmonie , tandis 
que la mélodie est un plaisir de tous les âges, de 
tous les lieux; et cela même ne confirme-t-il pas nos 
principes? La source de toute distinction est dans 
lamotilité : sans Torgane vocal , les facultés de l'ouïe 
seraient extrêmement bornées : or, ce premier or- 
gane ne peut jamais exécuter qu'un mouvement , 
^n son à la fois. 

L'exercice du tact et du mouvement progressif 
Centre aussi dans les habitudes de l'ouïe; mais cette 
dissociation n'a peut-être pas tout l'effet qu'on lui 
attribue. Nous aurions beau savoir et reconnaître 
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que deux sons viennent de deux corps différents, 
nous ne les confondrions pas moins, si l'organe 
n'était pas disposé et exercé comme nous venons 
de le voir. Nous apprenons aussi par certains signes 
( que l'habitude nous crée et nous fait ensuite con- 
fondre dans l'impression même) à juger de la dis- 
tance de l'objet d'où part tel bruit , tel son connu , 
qui nous frappe : ces jugements très-rapides sont 
toujours plus confus , moins assurés , fondés sur un 
plus grand nombre de répétitions que ceux de la 
vue, qui leur correspondent; mais le mécanisme en 
est absolument le même. 

Enfin , toutes nos sensations affectives même, 
pourvu qu'elles soient tempérées jusqu'à un cer- 
tain point, s'associent avec l'impression de résis- 
tance, avec l'exercice de nos divers mouvements; et, 
rapportées à l'extérieur ou aux parties de notre 
corps qui en sont le siège, reçoivent ainsi le faible 
degré de lumière dont elles sont susceptibles : quel- 
quefois elles prennent place parmi les signes de 
l'imagination, mais c'est le plus souvent pour la trou- 
bler ou la distraire; elles entrent dans nos juge- 
ments, mais c'est pour en confondre les termes; 
leur puissance excitative domine sur tout, mais obs- 
curcit tout. 

Nous avons vu par quelle suite de moyens, 
([uelles répétitions d'actes , notre faculté perceptive 
se forme et se développe; nous nous sommes trans- 
portés h la naissance de ses premiers produits, 
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pour observer l'ordre le plus simple de leurs com- 
binaisoDs. Continuons à examiner comment ces 
produits s'étendent et se compliquent par l'addition 
répétée de nouvelles circonstances, quels sont les 
divers ordres d'opérations et de jugements qui en 
résultent, ce que peut enfin l'habitude pour rendre 
ces opérations toujours plus promptes, plus faciles, 
ces jugements plus inflexibles et plus opiniatr'es, 
pour aveugler enfin l'individu, sur l'origine et le 
nombre des unes, sur le fondement et la légitimité 
des autres. 
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CHAPITRE m. 

DES PERGEPnONS ASSOCIÉES ET DES DIVERS JUGEMENTS 

d'habitude qui en RÉSULTENT. 



<c Omnes perceptiones tàm sensûSj quàm mentis^ 
a sunt ex analogiâ hominis^ non ex analogiâ uni' 
« versi; estque intellectus humanus instar speculi 
« ad radios rerum inœqualis y qui suant naturam , 
« naturœ rerum immiscet, eamque distorquet et 
<c injicit. » ( BacOe ) 

La nature de rentendement n'est autre chose 
que l'ensemble des habitudes premières de l'organe 
central qui doit être considéré comme le sens uni- 
versel de la perception. Les déterminations propres 
à cet organe, et persistantes dans son sein, consti- 
tuent cette faculté que nous avons appelée imagi" 
nation. C'est elle qui , réagissant sur les sens ex- 
ternes, et mêlant sans cesse ses produits à leurs 
impressions, devient comme un miroir inégal et 
mobile , propre à transformer les rayons des choses j 
à en modifier les rapports. 

A mesure que le champ de notre faculté percep- 
tive s'étend et se diversifie, que les impressions se 
combinent, que les opérations et les jugements se 
multiplient, le m/ro/r imaginaire acquiert pUis d'in- 
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fluence , et c'est par sa lumière réfléchie , bien plus 
que par les rayons directs, que nous finissons par 
percevoir et contempler les objets. 

Nous avons déjà vu quelques-uns de ces effets 
premiers de l'imagination, suivons-les dans un 
ordre plus élevé d'associations et de jugements. 

PERCEPTIONS ASSOCIÉES PAR SIMULTANÉITÉ. 

I. Nous ne pouvons guère plus cesser de percevoir 
quelque chose qui nous résiste , que cesser de sentir 
notre propre existence. L'impression d'effort est la 
première et la plus profonde de toutes nos habi- 
tudes; elle subsiste pendant que les autres modifi- 
cations passent et se succèdent ; elle coïncide donc 
^vec toutes, et leur fournit une base où elles s'at- 
tachent, se fixent. 

Mais l'effort suppose deux termes, ou plutôt un 
^^fet et un terme essentiellement relatifs l'un à 
* autre; c'est bien toujours le sujet qui est modifié, 
^ais, s'il ne faisait que sentir, il demeurerait iden- 
tifié avec sa modification, et s'ignorerait lui-même; 
il ne peut se connaître sans se circonscrire, sans se 
<iomparer à son terme; c'est dans ce deriiier qu'il se 
I>erçoit, qu'il se mire en quelque sorte; c'est donc 
là qu'il rapportera également tout ce qu'il distingue 
et compare. 

Tel est le fondement de ce rapport Ôl inhérence 
de nos modifications plus ou moins affectives (pourvu 
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qu'elles n'occupent pas toute la faculté de sentir ) 
aux parties du corps qui en sont le siège , et sur- 
tout des impressions indifférentes et distinctes , au 
soutien extérieur et résistant sur lequel elles se cu- 
mulent; jugement premier, et devenu si profondé- 
ment habituel, qu'il ne fallait rien moins que toute 
la puissance de la réflexion pour s'en étonner et en 
interroger les causes!.... 

Nos modifications associées par simultanéité à la 
résistance , et transportées hors de nous , sont déjà 
loin, sans doute, de leur caractère simple et indivi- 
duel; comme sensations pures y elles seraient en 
quelque sorte isolées ou sans lien commun qui les 
unît; comme qualités de Y objets elles se groupent, 
se pressent autour de lui , y adhèrent avec force , et 
se combinent en une seule perception , représentée 
au dehors par l'unité résistante, de même qu'une 
série d'unités simples se trouve réunie et fixée par 
un signe unique ; et en effet , le signe naturel rem- 
plit le même office pour les sens et l'imagination , 
que le symbole artificiel pour la mémoire ( comme 
no us le verrons ailleurs ). 

Parmi ces qualités hétérogènes dont l'expérience 
grossit le nombre, et dont l'habitude cimente l'asso- 
ciation , il n'en est pas une qui ne puisse servir de 
signe à toutes celles qui concourent à former le 
même composé; il suffit pour cela que l'orgaue 
central ait contracté, par la fréquence des répéti- 
tions, 1(\'^ déterminations nécessaires pourf»n repro- 
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duîre Tensemble, par Faction simple et renouvelée 
de l'un des éléments associés. Même mécanisme que 
celui dont nous avons parlé (chap. précédent), dans 
l'exercice du tact et de la vue. Mais cette fonction 
de signe n'appartient pas également à toutes les im- 
pressionis élémentaires ; l'habitude l'attribue quel- 
quefois d'une manière exclusive à celle qui a plus 
continuement frappé l'organe, ou qui joue un rôle 
jJus essentiel dans la perception totale; celle enfin 
sur qui l'attention s'est plus particulièrement et 
plus souvent arrêtée. Les signes d'habitude sont 
f ordinairement tirés des formes, des figures, des cou- 
■ leurs; le tact fournit toujours les plus fixes, les 
moins trompeurs ; là est l'origine première du juge- 
nient et la base de tout bon jugement; l'œil donne 
les plus superficiels , les plus légers, et de là une 
multitude d'illusions ; les autres sens prennent une 
part moins active , moins générale dans nos juge- 
ments; leurs signes sont ordinairement plus incer- 
tains et plus confus ; mais quelque accessoire, quel- 
le incertaine que soit la qualité qui remplit cette 
fonction de signe, elle peut toujours, en vertu des 
habitudes acquises et des déterminations persis- 
tantes dans le centre commun , provoquer la réac- 
tion plus ou moins énergique de ce centre sur les 
sens externes, entraîner ainsi mécaniquement l'ap- 
parition imaginaire de l'ensemble des qualités , ou 
impressions associées, et, sinon leur perception illu- 
soire, du moins la supposition actuelle de leur 
coexistence. 
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Là, est une des principales bases de l'expérience 
qui nous dirige, mais aussi une source trop féconde 
des préjugés qui nous aveuglent. 

Familiarisés avec les apparences extérieures des 
objets qui nous ont assiduement frappés, nous ju- 
geons rapidement sur la plus simple de ces appa- 
rences, l'identité ou l'analogie de leurs propriétés 
les plus intimes, sans avoir besoin de les vérifier de 
nouveau ; nous les reconnaissons , nous les suppo- 
sons sans examen , nous les voyons par l'imagina- 
tion, lors même qu'elles se dérobent à l'œil. 

Ainsi le médecin expérimenté lit dans un signe 
extérieur tous les pronostics et les diagnostics d'une 
maladie ; le chimiste dira sans hésiter à la première 
inspection d'un minéral, quel est le nombre, la nature 
des éléments qui le composent ; le peintre embrasse 
d'un coup d'œil tout l'efifet d'un tableau ou d'une 
perspective; le musicien voit et croit entendre simul- 
tanément , en parcourant une page de partition , 
l'effet harmonique de toutes les parties ; le marin , 
avec une vue ordinaire, distingue un vaisseau dans le 
point obscur qui s'avance des bornes de l'horizon... 
Tous croient voir et sentir immédiatement ce qu'ils 
imaginent, jugent ou comparent, tant l'habitude a 
rendu ces opérations faciles , promptes et assurées. 
Sans doute il est heureux déjuger rapidement, mais 
il importe surtout de bien juger et de ne voir que 
ce qui existe; or, les signes qui se fondent unique- 
ment sur l'habitude, remplissent* ils toujours ces 
conditions essentielles? 
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Quels rapports , quels liens si étroits existe-t-il 
entre les apparences' extérieures et superficielles qui 
nous ont toujours frappés, et ces qualités intimesf 
qui se sont dévoilées, dans certains cas seulement , 
à nos expériences? Parce qu'elles se sont rencontrées 
quelquefois ensemble, peut-on affirmer leur coin- 
ddence fixe , nécessaire ? De ce qu'elles sont asso- 
dées dans l'imagination , s'ensuit-il qu'elles soient 
invariablement unies au dehors? Ces mêmes appa- 
rences ne peuvent-elles pas se retrouver dans des 
composés essentiellement différents, ou manquer 
dans des substances qui sont, d'ailleurs, par£siite- 
ment semblables? Quelles erreurs, si nous con- 
claofls par habitude Fidentité dans le premier cas, 
la diversité dans l'autre; si nous jugeons, par exemple, 
des propriétés de l'or, par la couleur jaune , de la 
douceur du sucre, par la blancheur, etc. ! 

Ce sont des signes d'habitude qui , abstraits , en 
^elque sorte, des perceptions familières, et trans- 
portés au sein de formes nouvelles tout à fait dif- 
férentes, donnent à nos premiers jugements une 
généralité trompeuse , et commencent à ouvrir le 
Cercle de l'erreur avec celui de la connaissance. 
Ainsi l'enfant, séduit par quelques apparences grosr 
bières dans la forme , les vêtements , etc. , applique 
^ l'étranger le doux nom de père (i); ainsi l'homme, 

(1) C'est aussi sar cet effet premier des signes d'habitude qu'est 
boudée la conversion prompte et naturelle des noms individuels^ 
^n termes généraux et appellatifis;. J.-J. Rousseau oiéconnaissait 
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encore enfant, étend son moi sur toute la nature, 
prête sa volonté , sa force propre , à tout ce qui sou- 
tient avec lui le rapport général de mobilité , anime 
de son âme les astres , les nuages , les fleuves , les 
plantes, et peuple de génies, de puissances motrices, 
invisibles, le ciel et la terre. 

Le même principe d'illusions nous suit depuis le 
berceau jusqu'au développement complet de nos 
facultés : ce sont les habitudes de l'imagination qui 
altèrent presque toujours les simples rapports des 
sens , nous font préjuger du fond des chojses , par 
quelque portion familière de l'écorce, de la na- 
ture des objets par nos impressions accoutumées, 
de l'identité des faits par les plus faibles ressem- 
blances. 

Ce sont ces habitudes qui nous entraînent dans 
une précipitation ennemie de tout examen, nous 
donnent cette confiance aveugle qui ne sait plus 
douter ni s'enquérir , et perpétuent ainsi les erreurs, 
les préjugés qu'elles ontiait naître; par elles tout ce 
qui est relatif devient absolu ; ce qui est circonscrit 

bien cet effet, lorsque, s'exagérant les difficultés de la naissance des 
langues , il dit (dans son Discours sur l'origine et l'inégalité des con- 
ditions ) que : « Si le sauvage appelait un chêne A , il en nommerait 
un autre B , etc. » Il est bien plus probable que tout ce qui aurait 
des branches et des feuilles , serait nommé A, comme le premier 
chêne. Ce n'est pas la trop grande multiplicité des signes qui est à 
craindre dans l'origine, c'est au contraire leur trop petit nombre. 
Tout se ressemble au premier coup d'œil ; les différences échap- 
pent , et l'on est toujours disposé à voir comme on a vu, et seule- 
ment ce qu'on a toujours vu. 
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dans im point de l'espace et du temps^ s'étend à tous 
les temps , à tous les lieux. Ainsi , des expériences 
tronquées, des faits isolés ou mal vus , acquièrent 
dans l'imagination prévenue, qui s'obstine à en re- 
produire le simulacre, la généralité et l'inflexibilité 
des lois de la nature. 

Nous verrons dans la suite comment les signes 
artificiels concourent à étendre et à cimenter cet 
ordre d'associations et de jugements d'habitude; il 
soffit ici d'en avoir reconnu les bases et indiqué les 
effets généraux. 

PEAGEPTIONS ASSOCIÉES DANS L'OBDBE SUCCESSIF. 

I 

II. Lorsqu'une impression est convertie en signe 
d'habitude , sa présence renouvelée secouant, pour 
ainsi dire , tout le faisceau de celles qui lui sont as- 
sociées par simultanéité , l'individu perçoit en un 
instant indivisible, une multitude de qualités qu'il 
rapporte à l'objet familier , quoiqu'elles n'y soient 
point actuellement comprises. Quand même l'habi- 
tude lui permettrait alors de revenir sur lui-même 
et de songer à séparer les produits de son imagina- 
tion d'avec ceux de ses sens, leur instantanéité, leur 
coïncidence parfaite y mettrait le plus souvent un 
obstacle invincible. Il n'en est pas tout à fait de 
même dans les associations formées par la répé- 
tition d'un certain ordre successif : ici le jeu de 
rimagination, s'intercalant en quelque sorte dansl'in- 



t(;rv;illf; r|in Hi'\um'. flfîiix IvvuwH (1*11110 thMe habi- 
tuv.Wi; , |M;iif H'JHolor i\i' 1*1111 et (1(! Tniitre^ et nti rnnrik 
f(!HtiTà la pliiH Hiinpli! rO.llv.xUm. 

JViiri aiifri! ct)U' , coniriH! la plupart iU^ jihéno- 
tiirfirft HO (lrv('lr>ppi!nt à tioH hvuh ihm un ordre fiuC" 
cf'HHify cVftt pririripalniH^nt. Hur ci't ordre que de- 
vront m mouler \vn liahif udeH de notre imagination 
et de noH jnt;ementH. (k^fte claHM; iriiabituden eit 
donc en mi^me fempH la pluH nr)mhreufM; et la plui 
facile k reconnaître. 

Si pluHieurH ImpreHHionH He Hont hucc/uI/? un cer- 
tain nondire de ToiH, dauH un ordre constant et uni- 
forme , Torgane de la inuih/mï aura contracta? Ic^dé- 
terminàtioiiH n<^u:eHH;iireH pour les reproduire de h 
même manière, et avec une pri^tcinion^ unvi régu- 
lant/^, une aHHurance (pii m! prr)portionnent toti- 
joiirH h la fr/!r|uence des r/fp/;titionft. Ia première 
impreHftion, ou le premictr tenue de la nérie f ne 
pourra donc Mt reproduire Hanft rpie touH les autre* 
He r/!veillent HiicceHHivement et dauH leur ordre, 
comme danii une cliahie dont IcH anneaux^ quoi^ 
que diHtinctft entre eux, Hont /étroitement uniM, ritn- 
pulHicm conununirpi/te au premier He transmet rapi- 
dement jumpùm dernier de la file. 

Si nouH HuppoHioim (|ue TinqiulKîon commençât 
par un den anneaux mitoyeUH de la chaîne, le mouve- 
ment, ne propagerait /rgalement en montant comme 
en dcrHcendant verH leH deux extn^meH; de même êi 
un terme rpieleoncpie de la H/;rie habituelle d^im- 



MES HABITDOES PA.SS1VES. 129 

pressions, vient à se réaliser seul au dehors, il ne 

manquera pas de réveiller dans l'imagination tous 
ceux qui Font précédé (en^ rétrogradant jusqu'au 
premier) comme ceux qui l'ont directement suivi. 
En considérant un terme quelconque par rapport à 
celui qui le suit (ou que l'imagination reproduit 
toujours immédiatement après lui en vertu de l'ha- 
bitude) y ce terme est dit ou jugé cause , et son sui- 
vant est dit ou jugé effet. Ainsi , quand nous voyons 
uii corps en mouvement, nous imaginons, ou nous 
supposons tout de suite une cause j c'est-à-dire, un 

: autre corps qui a choqué celui-là , et nous remon- 
tons ainsi de cause en cause jusqu'à la main qui peut 
avoir lancé le premier mobile, l'habitude excluant 

: avec opiniâtreté toute autre cause de mouvement ( i ) ; 
de même si nous voyons un corps qui s'avance vers 
nn autre, nous supposons sans hésiter, ou nous réa- 
lisons d'avance, par la pensée, le mouvement qui va 
être communiqué au dernier , et cet effet auquel 
nous sommes préparés par tant de répétitions anté- 
cédentes, nous paraît tout simple. 

L'habitude nous crée des causes dans V ordre des 
successifs , comme des essences dans celui des co- 
existants ; et ces relations de priorité et de posté- 
riorité que nous nommons idées de cause et d^effei^ 
ont tout leur fondement dans les déterminations de 

(l) Cet effet de l'habitude s'est bien manifesté dans les efforts 
VKTona faits pour rattacher tous les phénomènes aux lois du 
oioavemeat impulsif. 

I. 9 



l'io HKCTION rilKNIKItr* 

1 orgaïKj (Ut la |Mftw/?iiy aMujctUi |>ar Tliabitude à ra* 
ira<î<T ncM iuipn^ftioiii» MuccisMivi?» dftii« ie niÀM 
ordre Mtlori l<tc]iid i*1Ii'k m^ Kont confttammaiit repn»' 
diiiUfi»(f ;. 

Forti(ktc par luu* miiltitudcf d 'exp/trienoM ^ eMt 
habittiiiit^ac^uU^rt un aM:i^tidaiit irréttiKtible^ deviMt 
11', tiiobilti dit Umiit uoint conduite , la otuae détov 
iniiiaiiU'. iUi uim actions juunialièrM* La aucoeMM 
cimuUuiUtàitH ménutn pb/fiiornôiM^ai m trouvant repr^ 
mmU'e^ en dfet, par une «uite tixc et {laralléie dV 
niagim ou de d/^U^ruiinationH pitmiatantea diM le 
MiUH inl/trieur , le premier M{(ne anmâé anfiSipoiif 
réaliiMtr «ravancii IVnMtnible de cea phéiiomènei m 
regard de rhnaginalion. Frappéa de cea lableatiSf 
comme dea MitietimmU nïémi% qu*ila noua amuM- 
cent^ noua agi«aona, noua dU|K>aona avec aécnrifii 
loua mm moyitna d'indmdne, iantùt pour mettre à 
profit lea influencer favorahlea^ tantôt pour détna** 
ner lea eifeta pernicieux dea cauaea ennemiea. I/i^ 
parilion <le IV^Uiile de Syrius préparait ïmtHfiÊ 
l^ypte aux déhordementa fertilea du Nil ; Tignonat 
matelot, comme le disciple /tcluiré de Newton , lit 
dana li*% pbaaea de la lune le tempa dea maréfli 

(1) VïdéA de cêwm noiiê vl^nt^ diint» Torigina, da rasarriaiii 
mm inouvienienU , éa notre propre aetfon ; ce n*eit qa'ao 
tout ee qui nou» environne, en exerf^ant notre paiiNNUiaef que 
pouvone mmn «'/ineidérer eomnie ceuM'* eetlvee. Ko tnmeperliit 
notre (orée ( d*ibord evee notre volonté , et paie abetralM df b 
volonté) AUX eorpe qui ne meuvent, nous lee aoMMdroif èlM' 
tour cormiie o^en^f , eoninie douée de fareêê « eoMma 
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brtes ou faibles : le simple habitant des campagnes 
uge sans baromètre des variations prochaines de 
'atmosphère, et règle tous ses travaux sur l'ordre 
mmuable des révolutions célestes. Tout devient 
^igne dans la nature, parce que tou t se lie par l'ha- 
tntade dans Torgane doué de la faculté de perce- 
voir les phénomènes , d'en conserver et reproduire 
les images.... 

Mais revenons à notre série d'impressions fami- 
lières; nous en avons assimilé les termes aux anneaux 
contigus d'une chaîne mobile ; et si on supposait en 
effet chaque impression représentée par le mouve- 
ment correspondant d'une fibre du cerveau, on 
pourrait imaginer un enchaînement quelconque 
entre ces fibres, dont l'habitude resserrerait les 
liens, rendrait les communications plus intimes,etc.( i ) 

Dans cette hypothèse , l'action communiquée à la 
première , ou à l'une quelconque des fibres ainsi 
liées, se transmettrait rapidement à toutes les autres, 
et l'individu aurait une suite d'idées ou de représen- 
tations intérieures, parallèle et correspondante à 
Tordre habituel des perceptions qui lui viennent du 
dehors. Maintenant il peut arriver, ou que ces der- 
nières perceptions se succèdent en effet dans l'ordre 

(1) Ces sortes d'hypothèses , dont Bonnet a fait un si grand 
«ige, ne sont point destinées à expliquer le comment des faits; 
hA il fiiut les considérer comme des symboles conventionnels 
profies à rendre ces faits eux-mêmes plus sensibles, à les mettre, 
pov ainsi dure, en relief, et à exposer leur liaison dans un ordre 
PhiiDéthodiqoe. 
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accoutumé , comme rindividu les imagine , et pen- 
dant qu'il les imagine , ou que cet ordre étant subi- 
tement interverti , troublé à l'extérieur , contrarie 
celui des habitudes du cerveau , ou enfin que ces 
habitudes aient leur effet libre et spontané y indé- 
pendamment de tout signe , de toute provocation 
étrangère. Nous examinerons successivement char 
cun de ces trois cas. 

i"" Lorsque les fibres sont disposées au mouve- 
ment et montées, pour ainsi dire, au ton d'une suite 
d'objets familiers , l'apparition de l'un d'eux suffît 
seu le pour retracer tous les autres ; le cerveau de- 
vance le sens externe , réagit sur lui , et lui montre 
par une sorte de réflexion, bien plus qu'il ne perce- 
vrait directement. Chacune des fibres ayant donc 
déjà pris d'elle-même le mouvement que l'action du 
dehors tendait à lui communiquer, lorsque cette 
action viendra à s'effectuer dans l'ordre accoutumé, 
elle apportera peu de changement à l'état de la fibre 
qui , semblable à une corde vibrante animée ; doit 
éprouver moins de changement par la force qui la 
frappe dans le sens de ses oscillations actuelles, qne 
par celle qui la tirerait du repos absolu. S'il y a 
moins de changement , l'impression sera donc plus 
faible; mais qu'est-ce que cet affaiblissement d'une 
impression dans le centre cérébral ? est-ce une dé- 
gradation successive jusqu'à l'entier évanouissement 
comme dans la sensation simple? Non, la percep- 
tion répétée ne se dégrade ])oint, à proprement 
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>arlery elle devient seulement plus indifférente^ 
)arce que , coïncidant avec les dispositions du sens 
intérieur , elle le laisse à peu près dans le même état; 
et que la sensibilité , de quelque manière et dans 
(pielque organe qu'elle s'exerce, ne vit, ne s'alimente 
jamais que de changements , de contrastes; mais la 
perception, même indifférente^ n'en demeure pas 
moins également susceptible de distinction; lorsque 
l'insouciance de l'habitude la laisse échapper, l'acte 
volontaire qui la forma peut encore souvent la re- 
tenir, la raviver, et lui rendre, sinon son attrait, du 
moins sa clarté première (i). 

Le même mécanisme nous explique donc la 
promptitude, la facilité de succession, de nos per- 
ceptions répétées, comme notre indifférence pour 
leurs objets. Nous voyons aussi pourquoi tout effet 
habituel, se trouvant accompli d'avance dans l'ima- 
gination, lorsqu'il se réalise au dehors, n'a plus au- ' 
cune force pour nous émouvoir et nous surprendre, 
pourquoi nos sens glissent avec tant de distraction 
sur la surface des objets familiers (^consuetudine 
oeulorum assuescunt animi ^ neque mirantur neque 
Tequirunt causas'earum rerum quas semper vident. 
Gcero, Tuscul.). Qu'y a-t-il en effet de nouveau , 

(1) Si seniir est la même chose qae percevoir, pourquoi ne pou- 
vons-nous pas de même retenir et raviver nos modifications affec- 
tives, lorsque Tbabitude les flétrît? Pourquoi tous les efforts de 
Tattention sont-ils impuissants pour faire revivre i'odeur du sachet 
^Montaigne? Cela prouve la différence qu'il y a entre les fonc- 
tions du centre qui perçoit, et de Torgane qui sent. 
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(Inintéressant à connaître dans un objet déjà vu ttnt 
de fois? Pourquoi le bitm ext(;rne s*appliquerait-ii 
encore à le visiter en d^'^fail? Où est le besoin ^ lors- 
que riinagination mobile a tout embrassé dès le pr<^ 
niier avertissement? Où est le motif » lorsque Tapa- 
tbique indifférence étouffe toute curiosité? Cal 
ainsi que la nature étale vainement à nos yeux ac- 
coutumés Hes plus beaux » sim plus imfiosants phé- 
nomènes ; leur ordre de succession est uniforme^ 
leurs gradations bien ménagées; on est préparé à Ici 
voir parce qu^m les a toujours vus, et ce qu'on 
voit prépare toujours à ce qui doit suivre. 

Facilité, rapiditit, indifférence , voilà donc b 
trois résultats concomitants de Tliabitudei tant que 
Tordre perçu démesure parallèle k Tordre iniagiiié« 

u* Mais, pendant que Timagination avertie parle 
premier signe extérieur, se bâte de réaliser la série 
accoutumée, avant «pie Torgane plus lent n'aitpu 
en saisir les termes, s*H survient au debors une in* 
terruption, un cbiiigement dans Tordre fomilier; 
la fibre, la corde animée vibrante s<: trouve brus- 
quement arrêtée dans ses oscillations; une force 
puisante tend k lut imprimer des mouvements coi>' 
traires, son état est cbangé, sa sensibilité excitéS/" 
Selon les degrés <To])position, la grandeur ou la vi' 
vacité iiim c(mtrast<;s, le plaisir ou la peine attacbéi 
à Tétat antérieur, Tim|Mirt;mce de TeiFet attendu^ 
ou seub;ment selon Tancienneté de Thabitude^bt 
nqVidité et la force flonl elle entraînait h^ iibre* 
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dans leurs mouvements (i), Fiinagination dans sa 
pente; l'individu sera frappé de surprise, d'éton-* 
nenent, d'admiration , de crainte , de terreur ou 
SéboL 

Cest ainsi que tout phénomène nouveau (2), 
toute suspension y tout changement dans un ordre 
qui nous est devenu familier, réveillent notre at- 
tention, notre sensibilité engourdies par l'habitude. 
Si l'ordre constant de la nature , si la marche régu- 
Bàre de ces globes qui se balancent dans l'espace , 
si les produits trop uniformes des composés que 
nous soumettons à nos expériences , peuvent refroi- 
dir la curiosité, amortir l'ardeur, le besoin de con- 
nsôtre; des anoBiaUes réelles ou apparentes, dans 
cet ordre réputé invariable, des &its extraordinaires, 
des combinaisons imprévues , souvent offertes par 
d'heureux hasards , viennent rendre le mouvement 
U'esprit humain, l'arrachent à sa léthargie, et le 
poussent encore plus loin dans la carrière indéfinie, 
ouverte à sa perfectibilité. Que de recherches, que 



(1) Cet e£fet peut èùte comparé à celui que nous éprouvons lors- 
qu'on organe moteur, étant disposé à soutenir tel degré de résis- 
tance accoutumée , la cause habituelle vient à manquer , ou trompe 
l'efliNt attendu, comme lorsque nous faisons un grand mouvement 
pour un petit effet, etc- L^ sentiment de surprise n^ peut naître 
fu'à la suite d'une comparaison entre Vcffet et la cause ; il a donc 
la même origine que cette dernière idée ; Tétre sensitif pourrait 
Pwer par une suite d'état affectifs, sans éprouver ce que nous 
appelons surprise. 

(S) Quid non in miracvlo est cù>m primUm in notiUam veuit ! 
(CiPlin.Hîst.Nat.) 
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de travaux , que de d/^cou vertes vont se rattacher i 
un seul fait nouveau qui se trouve en op|)ositioii 
av<5C le système des id/^es, des habitudes d'un siéde/ 
c'est toujours plus par ses écarts apparents que par 
sa marche ré(|;ulière , que la nature nous invite k 
Tétudier^ et nous apprend à la connaître. 

Pour nous éfnouvoir et nous plaire , il faut tou* 
jours aussi nous attirer doucement hors de ce 
cercle d'impressions trop étroit, trop uniforme, ou 
l'habitude nous retient et nous fixe; c'est là tout le 
secret des beaux-arts ; c'est en ménageant des sur* 
prises à nos sc*ns , en nous créant de nouvelles ma^ 
nièn*s de voir et d'entendre, que le peintre et le 
nujsicien nous ravissent. Ilemarquez surtout avec 
quel art ce compositeur habile sait tromper les ha- 
bitudes de Toreille , la transporter dans des modu- 
lations hiattendues, Téloigner du repos vers lequel 
elle gravite, pour lui en faire mieux goûter les dou« 



ceurs!. 



Sur])nse, émotion plus ou moins vive, lorsque 
l'ordre perçu «îonlrarie Tordre imaginé, second 
effet qui se proportionne à la force et à la persis- 
tance des habiturlcs, 

y Puisque, dans une série d'impressions £inii^ 
liéres, l'imagination jr)ue le principal nMe, et que 
c'est k son jeu d'Iiabitude, plutôt qu'à l'exercice 
actuel du sens externe , que srmt dus tous les effet! 
précédents, ces (^ffuits seront donc encore à peu 
])res les mêmes, si en écartant tout signe, tout^- 
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cause étrangère de provocation, nous supposons 
que la chaîne de fibres, disposée au mouvement, 
effiîctue ses déterminations , soit spontanément , soit 
par une impulsion intestine quelconque. Facilité , 
tendance invincible, à imaginer les objets dans 
l'ordre, le rang où ils se sont habituellement suc- 
cédé, et en raison même du nombre et de la fré- 
quence de leurs répétitions , difficulté d'isoler les 
termes les uns des autres, rapidité dans leur succes- 
sion, qui empêche de les examiner en détail , d'en 
apprécier le nombre et la qualité ; indifférence qui 
les soustrait actuellement à l'action de la volonté , 
mais possibilité subsistante ( malgré l'habitude ) de 
raidre à ces produits immédiats de l'activité per- 
ceptive leur distinction première , si la volonté y 
est de nouveau déterminée : oppositions, contrastes 
entre les suites d'idées habituelles et d'autres moins 
bennes; surprises, émotion, combats, entraîne- 
ments en sens inverse, où l'habitude a d'autant plus 
de force, que son influence est moins aperçue; 
prestiges, illusions de toute espèce.... La scène in- 
^eure n'est que la répétition de celle qui se pas- 
sait au dehors, et l'individu est lui-même son 
propre théâtre. Nous verrons bientôt comment 
lunagination peut avoir ses habitudes propres et 
indépendantes de celles du monde extérieur; mais 
ûous avons besoin de considérer encore les deux 
facultés représentative et perceptive, dans leur rap- 
port et leur influence réciproques. 
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jrnOBICBlfTS QUI BN DÉBITIRT. 

in. Lorsque l'une des impressions associées daxxs 
une série ou un ensemble sert de signe à la per- 
ception totale, celle-ci, contemplée comme par ré- 
flexion dans le miroir imaginaire , n'attire souvent 
que l'attention la plus superficielle; l'individu jette 
sur l'objet familier le coup d'œil rapide et léger 
de l'indifférence , et passe outre. Ce coup d'œil » 
tout léger qu'il est, ne sufEt pas moins pour record' 
naître l'objet , comme étant le même que celui qui 
a frappé tant de fois la vue : or, cette reconnais- 
sance suppose une , ou peut-être plusieurs comp^ 
raisons infiniment promptes ( et l'indifférenc::^® 
même, dans ce cas, suppose le jugement). 

Veut-on s'assurer que ces opérations, quoique vC^ 
aperçues, existent réellement? que l'on imagicv^ 
quelque changement dans la forme ou la positii^ ^ 
de l'objet connu : en glissant sur lui avec aa rap ^ 
dite ordinaire, le sens percevra tout de suite ^^ 
changement, et s'arrêtera dans sa course; mais tt-^ 
rapport à'altérité suppose bien celui d'ideotiSr ^ 
perçu auparavant. 

Comment reconnaissons-nous donc qu'un obj^^^ 
est le même , ou qu'il a changé ? Sur quoi se fondft ^ 
ce jugement? Comment nous échappe-tpil dans cer- 
tains cas, au point de se confondre avec Timprec^* 
sion même? 
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PreDons d^abord un exemple où le jugement se 
décèle par sa lenteur, et nous verrons tout de suite 
comment il devient insensible par sa rapidité. Qu'a- 
prés un long temps d'absence je revoie une figure 
dont les traits , qui me furent jadis familiers , ont 
éprouvé 9 par le temps , de grandes altérations , ce 
que cette figure conserve encore de semblable à 
dle^méme peut servir de signe à mon imagina- 
ti(m (i), et y retracer l'image ancienne. A l'instant 
où cette reproduction a lieu , il s'établit une com- 
paraison détaillée y et trait pour trait, entre la copie 
et le modèle, qui me fait affirmer l'identité person* 
%Ue de l'individu , et juger en même temps de tous 
les changements qui se sont opérés en lui : c'est 
l>ien lui , m'écrié-je ; mais , quantum mutatus ab 
^ ! Il est bien évident ici que la réminiscence se 
fonde sur une comparaison réelle entre l'image et 
l^objet ; il s'y joint aussi des circonstances de lieu , 
4e temps qui , comparées dans le souvenir et dans 
la perception, donnent un nouveau poids au juge- 
aient. 

Lorsque l'objet n'a pas cessé d'être familier, et 
qu'il n'offre aucune trace sensible d'altération , 
son identité ne peut être également reconnue que 
par comparaison ; mais , dans le premier cas , les 

(1) Le nom de Tobjet, quelque ciroonstanoe associée de lieu, de 
temps , tout dans ce cas peut servir de signe à l'imagination , la 
remettre sur la voie de ses anciennes habitudes , et déterminer le 
jugement de réminiscence. 
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termes du rapport étaient distincts et séparés ; ils se 
succédaient avec effort et lenteur. Ici, l'objet et son 
image , les accessoires de la perception , les circon- 
stances associées dans le souvenir, tendent à se con- 
fondre par leur ressemblance, leur proximité, et la 
rapidité extrême de leur succession ; la comparaison 
sera donc insensible. Ainsi ^ l'habitude influe sur la 
réminiscence, comme sur toutes autres opérations 
qu'elle nous dérobe par leur promptitude et leur 
Êicilité croissantes. 

Nous pouvons voir, par ce qui précède, la raison 
pour laquelle nous sommes si peu frappés des chan- 
gements et des altérations qui s'opèrent avec len- 
teur, soit en nous, soit dans les êtres avec qui nous 
cheminons de compagnie dans la carrière de l'exis- 
tence; c'est que nous prenons toujours pour terme 
de comparaison, l'image la plus rapprochée , la plus 
fraîche dans nos souvenirs ; aussi n'apercevons-nous 
aucun contraste, et cela nous explique encore notre 
indifférence pour tout ce qui est familier. Au con- 
traire, lorsqu'on revoit après un long temps des 
ol)jets anciennement connus , on en est bien plus 
vivement affecté que s'ils étaient tout à fait nou- 
vi!aux; c'est que leur reconnaissance se fonde alors 
Hiir plusieurs comparaisons très-saillantes, qui don- 
nant li<îu au déploiement de notre activité; c'est que 
Tindividij, pressé par les nombreux souvenirs qui 
v'wuiuml s'intercaler entre deux points éloignés de 
i^nu i*xihti*nce, cunuile sur le même objet toutes les 
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modifications que sâ présence réveille. C'est ainsi 
que le sensible Rousseau s'écriait , après trente ans : 
Foilà de la pervenche ! 

Au jugement qui nous fait reconnaître les objets, 
s'enjoint ordinairement un autre qui, soit par habi- 
tude, soit par la manière dont il nous affecte, est 
encore plus sujet à se confondre avec l'impression 
même; je veux parler de ce jugement (d'autres di- 
raient ce sentiment ) qui nous fait trouver les objets 
beaux ou laids. Les qualités que nous exprimons 
par ces termes, sont en général bien moins relatives 
aux lois premières de notre sensibilité, qu'aux ha- 
tudes acquises de notre imagination. Sans examiner 
s'il existe un beau absolu fondé sur ces lois, obser- 
vons, quant aux habitudes , que nos idées de beauté 
^e sont point, comme on dit, archétypes^ mais cal- 
cinées sur certaines impressions choisies d'abord 
parmi celles qui nous sont le plus familières : l'ima- 
gination réunit ces idées, en forme différents groupes 
plus ou moins fixes (i) ; lorsqu'un objet vient ensuite 



(1) Une mode nous paraît bizarre, ridicule dans sa nouveauté ; 

mais* si elle dure quelque temps, nos yeux s'y habituent, et elle ne 

nous affecte plus en aucune manière, parce que la comparaison du 

type (déjà ancien dans l'imagination ) avec les objets journaliers, 

€st devenue insensible. Les jeunes gens aiment le changement dans 

les modes, et généralement en tout, parce que la vie de leur cerveau 

réclame ces contrastes qui raniment ; c'est comme le besoin du 

mouvement. Les vieillards, pour qui comparer , mouvoir , sentir 

même est une peine, tendent nécessairement à l'uniformité; la 

nature les conduit ainsi par degrés à cette uniformité , ce parfait 

repos de la tombe .... 
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fi^pper les sens, û est comparé au groupe, au mo- 
dèle idéal qui lui correspond, et jugé beau ou 
laid, selon qu'il a plus de qualités analogues ou 
contraires à ce modèle. L'habitude donne à ces corn, 
paraisons, qui sont quelquefois très-nombreuses, sa 
facilité et sa promptitude ordinaires : alors on juge 
de la beauté comme on sent, comme on gotite une 
saveur. 

Puisque ce prototype que nous nommons beau 
idéal , se compose d'abord des impressions de nos 
sens, il doit varier avec tout ce qui les occasionne, 
comme les climats, les lieux, les temps, les coutumes, 
les degrés de sensibilité des nations et des individus. 

Si quelquefois une sorte d'instinct du beau , du 
grand, du sublime dans tous les genres, semble en- 
traîner le génie hors du cercle étroit des objets 
réels , pour le transporter dans un monde imagi- 
naire dont il crée , ordonne , polit , élabore à son 
gré les éléments , l'habitude le retient encore dans 
ses excursions , comme par une force centrale : ce 
sont toujours les nuances du ciel de son pays qui 
se présentent sous ses pinceaux ; c'est la terre natale 
qui fournit la matière première dont il construit ses 
palais enchantés : cette belle nature qu'il conçoit, 
qu'il parait deviner, n'est encore que la copie em- 
l)el]ie de celle qui frappa ses premiers regards, et 
donna l'impulsion à sa sensibilité naissante. 

Combien de jugements, d'opérations, entrent 
dans l'exercice de cette fonction de percevoir, qui 
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noas paraît maintenant si simple ! Le terme sensor- 
tion^ affecté indistinctement à tous ses produits, est 
lui-même une preuve parlante de ce que peut l'ha- 
bitude pour nous cacher le nombre et l'espèce des 
actes qu'elle dirige* Quoique nous ayons longue- 
ment insisté sur ce sujet, nous sommes encore loin , 
sans doute, d'en avoir mis à nu tous les éléments; 
mais nous pouvons conclure de ce chapitre et de 
cdui qui précède, que dans l'état actuel de nos fa- 
cultés, toute perc^tion se compose de jugements 
d'habitude plus ou moins nombreux; que ces juge- 
ments, ces comparaisons qui nous échappent, se 
bodent sur un même mécanisme : le sens externe 
donne le premier avertissement , le premier signe , 
le plumier terme de rapport ; l'organe intérieur, ré- 
agissant avec ses déterminations acquises « fournit 
les autres termes les plus influents , puisqu'ils don- 
nent à la perception son principal caractère. L'ha- 
bitude a pour effet de rapprocher ces termes, de 
les faire coïncider, ou , ce qui revient au même , de 
fendre leur succession infiniment prompte et facile ; 
dors l'individu , ignorant ce qui se passe en lui- 
loéme, transporte son action, sa force propre à 
1 objet résistant y et l'habille de tout ce dont il se 
dépouille. 
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CHAPITRE IV. 

dbs habitudes sbnsitivbs bt propres db 

l'imagination. 



Nous avons vu , en dernier lieu , que nos percep 
tions, nos idées et les divers jugements que do«^ 
portons sur la co-existence ^ ou la succession d^^ 
objets familiers, sur l'identité, la ressemblance, -B^ 
changement , les contrastes , la beauté , la laideu ^9 
étaient accompagnés ou suivis dans leur nouveauté* 
de certaines modifications plus ou moins affective^ 1 
que nous nommons surprise, admiration, crainte? 9 
joie ou tristesse. Ces modifications qui suivent 1^ 
jugement et en paraissent inséparables, doivent ce^" 
pendant en être distinguées par une analyse exacte 
qui sépare tout ce que l'habitude confond. En con-* 
sidérant ces modifications sous le rapport morale 
on les a|)pelle sentiments de Pâme; nous leur con- 
serverons ce nom qui peint leur caractère essentiel- 
lement nifectif , et les range dans une classe diffé- 
ronte de celle des simples sensations qui sont indé- 
pendantes de tout jugement, et avec lesquelles nous 
ne saurions les confondre, (connue produits combi- 
nés de la fonction sensitive, les sentiments dont 
nous parlons doivent être sujets aux mêmes altéra- 
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tions de Thabitude ^ que les produits simples et iso- 
lés qui nous ont déjà occupés (dans le premier 
chapitre de ce mémoire ). 

Et en e£fet; nous avons déjà remarqué , et notre 
expérience nous confirme à chaque instant, que 
ces diverses émotions de surprise , d'admiration , de 
crainte y etc.^ ne sont jamais excitées que par les 
objets nouveaux, extraordinaires, ou qui nous 
frappent après un long intervalle; tout sentiment 
s'évanouit (quoique la perception reste invariable) 
par la familiarité des mêmes objets, ou à mesure 
que l'imagination s'accoutume à les prévoir, à les 
retracer d'avance, à mesure en&n que les jugements 
deviennent plus assurés, plus faciles et plus prompts. 
Cette fugacité, cette dégradation de tout effet 
sensitif , paraissent donc être une loi de l'habitude, 
aussi constante , aussi générale que celle de la rapi- 
dité et de l'aisance croissantes des produits de notre 
force motrice; et en appliquant ces deux lois 
léunies à tous les phénomènes intérieurs que la ré- 
flexion nous découvre , il semble qu'il n'en est pas 
un qui ne puisse leur servir de preuve et de confir- 
mation. 

Comment se fait-il pourtant que certains senti- 
inmts acquièrent une vivacité , une énergie singu- 
lière, pendant que les idées propres à les exciter, 
sont plus fréquemment reproduites? Comment se 
feit-il que ces idées elles-mêmes conservent tout 
leur éclat, et deviennent quelquefois plus attrayantes 

L 10 
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par leur répétition? Pourquoi reprennent-elles tout 
à coup leur af»cendant, après l'avoir perdu par k 
familiarité ? Qu'est-ce donc que ce proiée d'habitude 
qui nous échappe quand nous croyons l'avoir iiiiiy 
qui y tantôt émousne , tantôt irrite notre seasibililéi 
tantôt affaiblit, tantôt ravive nos modifications? 

Pour concilier ces contradictions, et tâcher <le 
reconnaître 1rs causes de ces anomalies notaUtt 
dans les produits ordinaires de rbabitude, recho^ 
clions d'abord quelle est la nature des idées et des 
sentiments dont la force résiste aux altérations du 
temps, aux répétitions les plus fréquentai^ et i*s^ 
croit par sa durée niéuic. Nous examinerons ea 
second lieu quelles sont les dispositions organique 
qui concourent à alimenter, et quelquefois à pro- 
duire CCS sentiments et ces idées. 

Ce sujet , traité avec quelque étendue , et coidb^ 
il mériterait de l'être, serait trop au-dessus de notre 
portée , et dépasserait d ailleurs les bornes où noui 
devons nous circonscrire. Tâchons seulement de 
saisir les points do contact ({u'il peut avoir avee h 
question qui nous occupe , et le but auquel noitf 
tendons. 

I. Tant que les idées sont véritablement images ^ 
et demeurent circonscrites dans la pensée , comm^ 
le sont au dehors les objets qui leur ont servi d^ 
modèles, et auxquels elles peuvent se comparer ^ 
chaque instant, les effets de l'habitude et de la r^ 
pétition, sur Ces idées ou sur les détenainatiooi 
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]m leur correspondent, rentrant dans les cas simples 
Bt ordinaires que nous avons étudiés, peuvent tou- 
jonn se concevoir, se représenter sous des formes 
^êipables en quelque sorte; on ne manque absolu* 
mt m d'expériences pour les confirmer, ni d'ex- 
picssions pour les peindre. 

Hais, s'il est des idées ou plutôt des fantômes 
eonmie les appelle Hobbes, phantasmata) vagues 
il indéterminés par leur nature, se ralliant à des 
!ta chimériques ou réels , mais hors de la portée 
Ifli sens ; moteurs puissants de crainte ou d'espé- 
nsœ, séduisant ou effrayant 1* imagination, dont 
Il sont l'ouvrage , par des couleurs et des formes 
Im6t gracieuses , tantôt sombres ou terribles....; 
onmoit bien que ces idées, ces sentiments dont le 
fayer est tout intérieur, doivent former, par leur 
penistance, une classe d'habitudes séparées de 
œOes qui naissent et s'entretiennent par l'action 
Mitante des mêmes causes externes, par l'exercice 
oniforme et répété de notre faculté perceptive : le 
■écsBiisme de ces habitudes est aussi bien plus dif« 
ficile à saisir; on en sent mieux les effets qu'on ne 
!*• conçoit, et on les conçoit peut-être encore 
miea: qu'on ne peut les exprimer. Recourons à des 
CMBples , et choisissons d'abord les plus saillans , 
ib noBS £3umiront toute la lumière dont le sujet 
^ susceptible. 

I* L'imagination semble tendre, par une sorte 
^'nutinct, à la production des idées superstitieuses 
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(le tout g(^nre. Liée par des rapports intimes avec 
les fonctions sensitives dont elle suit Timpulsion, 
indépendante de la volonté à qui elle donne dei 
lois, plutôt qu'elle n'en reçoit, cette faculté rédarne, 
appéte en quelque sorte les aliments qui lui con- 
viennent, s'attache au merveilleux, poursuit ari* 
dément tout ce qui se dérobe aux sens , et se coarre 
d'un voile; tout ce qui flatte un penchant aveugle 
de crédulité, un besoin toujours progressif d'émo- 
tions fortes et profondes. 

L'histoire des erreurs, des folies bizarrei oa 
atroces de l'esprit humain, depuis le berceau dei 
sociétés jusqu'à leur vieillesse, prouvent aises It 
force et l'ascendant général des illusicms, dei 
croyances et des pratiques superstitieuses de toute 
espèce; l'énergie et l'impétuosité des sentiments^ 
l'opiniâtreté et la persistance de toutes les babif 
tudes qui se rattachent à cette origine. 

La crainte des puissances invisibles , qui naitde 
V ignorance des causes naturelles , doit être d'abord 
la plus puissante des craintes; l'espérance, qiûak 
même fondement, doit aussi dominer sur toutes 1^ 
espérances; car la vivacité et la durée des senti* 
ments, se proportionnent toujours à l'étendue illi* 
mitée des perspectives, à Féloigiiement des obj^tSy 
au vague ou à l'indétermination des idées qui 1^ 
correspondent. 

Dés que les tableaux mystiques et tous les é^ 
du délire superstitieux commencent à s'établir dan^ 
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l'imagination ( et ils s'y forment ou s'y développent 
surtout par suite de certaines dispositions primi- 
tives ou devenues habituelles du tempérament), 
ils la remplissent 9 ne cessent de l'obséder, ne lui 
laissent plus de relâche ( i ) . liCs mêmes images , les 
mêmes sentiments, les mêmes pratiques, loin de 
sattiédir par l'influence ordinaire de l'habitude, 
prmnent au contraire plus d'ascendant; charme ou 
tourment , c'est un besoin , et im besoin toujours 
plus pressant de s'en occuper. Concentré dans la 
i^hère des mêmes moyens d'excitation, l'individu 
s'y attache tous les jours avec plus de force et d'o« 
piniàtreté, les appelle sans cesse, et ne peut ni ne 
veut plus s'en distraire. Ces fantômes, inhérents à 
la pensée dont ils deviennent les idoles ( idola men- 
tis)^ semblent être pour son organe, ce que les 
irritants artificiels accoutumés sont pour les organes 
des sensations ; même nécessité, même inquiétude, 
même besoin d'exagérer des impressions auxquelles 
l'habitude a exclusivement lié un sentiment de 
Fexistence qui tend incessamment à se raviver. 

(1) « Oa ne doit point se dissimuler (dit le citoyen PInel dans 
« son excellent Traité sur la Manie) , Textréme difBculté de dissi- 
« per le prestige qui vient d'une dévotion exaltée , ou du fana- 

« tisme Quels propos peuvent contrebalancer Teffet des visions 

« mystiques et des révélations • sur la vérité desquelles un aliéné 
« s'indigne qu'on puisse former le moindre doute ? etc. » H y a 
bien des degrés d'aliénatlpn dans ce genre ; Texpérience du citoyen 
Pinel, les exemples'' frappants qu'il rapporte, joints à tout ce que 
nous savons d'ailleurs , prouvent bien quelle est l'opiniâtreté des 
habitudes fanatiques , et le daiigt r qu'il y a à les fomenter. 
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Voyez en effet comme ces sombres fiiDatiquei 
aiment à rembrunir sans cesse les couleurs de leun 
tableaux; ils s'excitent à craindre comme à souffrir, 
ils raffinent sur la douleur qui perd son aiguillon , 
comme les Sybarites sur la volupté qui s'enfuit 

Toute exacerbation continue ou répétée de U 
sensibilité, quel qu'en soit le mobile ou le foyer in- 
térieur, doit avoir, en effet, des résultats parallèles, 
et qui se correspondent dans les sensations et les 
sentiments de Vâme , dans le physique et le mofd 
de notre être; mais, lorsque la cause agit d'une 
manière intime sur la source même de la sensibilité, 
sans perturbation étrangère ou du dehors, les efito 
doivent être bien plus intenses et plus variés, ks 
habitudes plus profondes et plus opiniâtres. 

2* Toute passion est une sorte de culte supe^ 
stitieux , rendu à un objet fantastique, ou qui, dans 
sa réalité même, sort du domaine de la faculté pe^ 
ceptive, pour passer tout entier sous celui de l'ima- 
gination (i). Cet objet est toujours plus ou moins 
enveloppé , indéfini ; il s'offre dans un certain éloi- 
gnement et sous plusieurs aspects divers; il met 



(1) On connaît le mot de madame de La Sablière à La Fontaine, 
qui 8*aperoevait pour la première fois , après vingt ans de fréquen* 
tation, d*une marque qu*elle avait au visage : « Ah ! mon ami , wut 
ne m'aimet p/us. » Toutes les fois que nous sommes animés de 
quelque sentiment un peu énergique , nous ne distinguons rien, 
nous sentons trop pour percevoir ; et quand rhabîtode a émonsié 
le sentiment, nous sommes tout étonnés de voir, pour la premièie 
fois , les choses comme elles sont. 
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successivement en jeu les ressorts de la crainte et 
de Tespéranc^ : pour l'atteindre j obstacles j diffi- 
cultés^ chances nombreuses.... tel est le premier 
mobile des passions qui nous tyrannisent; voilà la 
cause de l'inaltérabilité, de l'énergie croissante des 
idées qu'elles font naître y des sentiments qu'elles 
excitent. 

Ce sont les perspectives vagues , illimitées, les 
périls, les hasards, les chances diverses de l'ambi- 
tkm, de la gloire; c'est l'attrait idéal des jouissances 
attachées à un grand pouvoir, à une grande ybrce 
ieêiÉuation y qui entraînent d'abord tant d'hommes 
dans cette carrière brillante, et les y fixent ensuite 
par besoin, par habitude, malgré les dégoûts, l'in- 
succès. C'est encore tout ce vague des désirs , des 
craintes et des espérances, ces obstacles à vaincre, 
ces idées de puissance qui alimentent l'amour du 
jeu, l'avarice, et les rendent insatiables {crescit 
inàulgens sibi dirus hjdros nec sitim pcllil. 1 forât. ) 

L'habitude, dans tous ces cas, loin de flétrir l'i- 
magination , lui rend , au contraire , plus chers les 
mêmes mobiles d'activité, la fixe opiniâtrement dans 
la même direction , et rive les fers qui l'y tiennent 
asservie ; mais c'est que dans l'unité du but il y a une 
grande variété de moyens (i) dans un seul genre 

(1) Cette variété de moyens , qui conduisent à des objets tou- 
jours nouveaux et ^iuîés eux-mêmes , rend également inaltérables 
leijoiûasancesaUachéesà Texercicé de nos facultés intellectuelles : 
quoi de plus \arié, de plus inépuisable en effet dans les moyens et 
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tème sensitif. La cause organique est bien la même, 
sans doute , dans les deux cas ; mais quelle diffé- 
rence dans les produits! combien les^efiets se com- 
pliquent, les sentiments prennent plus d'énergie 
par la réaction du sens intérieur, par le nombre et 
la variété des idées associées ! 

L'objet trop familier qui nous fait, passe de nou- 
veau tout entier sous l'empire de l'imagination : 
brusquement arrêtée dans une pente que Thabif ude 
avait creusée et rendue si facile , elle s'éveille , s'é- 
tonne, s'irrite contre une résistance inattendue, et 
réagit avec toute la force d'un ressort longtemps 
comprimé ; c'est alors qu'elle appelle toutes ces im- 
pressions , naguère si faibles , si languissantes, leur 
donne une vie nouvelle , transporte un charme illu- 
soire sur l'objet qui n'est plus , exagère le tableau 
du bonheur passé , pour rendre la privarion plus 
cruelle.... 

Ainsi , l'habitude nous cache sous le voile de l'in- 
différence, la force des liens qu'elle a tissus; pour 
connaître ces liens, il faut vouloir leur échapper, il 
faut les sentir se relâcher, se briser!... 

Ces deux êtres , ces deux époux qui ont passé leur 
vie ensemble , n'éprouvent plus peut-être l'un pour 
l'autre , qu'un sentiment bien faible , bien calme ; 
l'âge, le temps, l'habitude, en ont concentré la force 
expansive ; mais si la cruelle mort vient à rompre 
ces anciens nœuds , l'infortuné qui survit , repousse 
ime existence qui n'est plus soutenue , snit le cer- 
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cueil qui emporte des cendres chéries , et va bientôt 
y mêler les siennes ! (i ) 

Fatigué de la vie monotone du jpays où il est né , 
ce jeune inconstant va demander à un autre ciel ^ à 
d'autres climats , des impressions nouvelles; mais 
bientôt il revoit en imagination les lieux où Tap- 
pdlent ses premières habitudes; c'est toujours là 
^e vient errer sa pensée ; rien ne peut l'attacher, 
rien ne peut la distraire ; le malheureux se mine , 
et succombe sous le poids de la maladie du pays ! 

De combien dé modifications , de degrés de force 
et de persistance , ne sont-elles donc pas suscep- 
- tibles , ces habitudes de l'imagination et du sen- 
timent, selon que l'objet est réel ou chimérique, nu 
ou enveloppé de nuages mystérieux, simple ou varié, 
absent ou présent, libre de tout obstacle, ou envi- 



(1] L'habitude étend son empire sur les affections de tous les 
^tres sensibles; et les animaux y sont assujettis comme nous, et 
souvent plus que nous. Ce fidèle ami de l'homme, le chien, accou- 
tumé à servir, à caresser son maître , ne sait plus se passer de lui .. 
?!ent-n à le perdre , il te cherche partout avec la plus inquiète 
agitation, quelquefois ne peut lui survivre, et meurt sur sa tombe. 
Quel exemple touchant de fidélité, et en même temps quelle preuve 
du pouvoir de l'habitude, le sensible contemplateur de la nature. 
Bonnet , nous a transmis, dans l'histob^ de ces deux moineaux du 
Canada, élevés» nourris et morts ensemble dans là même cage!... 
Les centres sensibles conservent et retiennent toujours avec plus de 
forée les déterminations qui leur ont été lentement et constamment 
imprimées. Cette, loi doit s'observer encore plus régulièrement dans 
les animaux dont l'organisation se rapproche de la nôtre , parce 
que leur sensibilité éprouve moins de perturbations accidentelles, 
etqae les modes en sont moins variés. 
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ronné de résistances!.... C'est en ayant égard à de 
telles différences , dans la nature même des objets 
ou des idées , que Ton peut concilier plusieurs con- 
tradictions y et expliquer plusieurs anomalies nota- 
bles dans les effets ordinaires de l'habitude. Mais , 
pour achever d'éclaircir ce sujet important, voyons 
encore comment l'imagination peut recevoir une 
direction fixe ; comment les idées et les sentiments 
conservent une vivacité , une énergie inaltérables , 
par suite de certaines dispositions plus ou moins 
constantes , soit de l'organe de la pensée , soit des 
centres sensibles sur lesquels il réagit , et qui irra^ 
dient vers lui. 

n. Indépendamment de toute détermination ac- 
quise, l'organe de la pensée tire quelquefois de sou 
propre fonds, des tableaux, des suites , des combi- 
naisons d'idées, qui ne se ralhent à aucune espèce 
de modèle donné par les habitudes des sens , ou 
celles antérieures, de l'imagination. 

Ces produits, en quelque sorte anomaux ^ peu- 
vent n'être que des saillies de la sensibilité céré- 
brale, des lueurs passagères, qui, n'ayant point d'an- 
neau commun avec la chaîne des idées habituelles , 
n'exerceront aucune influence durable sur l'état de 
la pensée ; ne laisseront après elles aucune trace dans 
le souvenir. Ainsi im homme à jeun oublie les bons 
' mots que les fumées du vin firent jaillir, la veille, 
de son cerveau ; les songes les plus attrayants dispa- 
raissent au réveil ; et ces idées si brillantes , si ex- 
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traordinaires , produites quelquefois par une exal- 
tation vaporeuse 9 deviennent absolument étran- 
gères à l'individu rentré dans son état naturel ^ et 
sous l'empire de ses habitudes (i). 

Mais il peut arriver aussi que ces images fantasti- 
ques acquièrent de la consistance par leur durée , 
et se transforment en habitudes opiniâtres, dont 
Tinfluence s'étendra sur toute la masse des idées 
acquises, en disjoindra la chaîne, et altérera pour 
jamais le jugement. 

Cette transformation des produits de l'exaltation 
du cerveau en habitudes persistantes, peut s'opérer 
de trois manières principales : d'abord par la conti- 
miitéde la cause quelconque , qui agit directement, 
et d'une manière intime, sur l'organe cérébral; en 
second lieu, par l'association de l'image fantastique 
avec les objets réels ou les idées ordinaires qui la 
reproduisent sans cesse en se répétant , et qu'elle 
altère par son mélange ; en troisième lieu , par les 
dispositions fixes d'un organe interne, ou d'un 
centre sensible, qui d'abord excité par l'image 
produite dans le cerveau, réagit à son tour pour l'y 
entretenir. Parcourons rapidement ces trois cas. 

1* L'action spontanée du cerveau , ou la cause 
anomale qui agit dans son sein , peut être . assez 
^ergique, assez continue, pour imprimer à ses 

(1) Les lîyres de physiologie sont remplis de faits semblables qui 
^iB^tteot bien souvent en défaut les théories des métaphysiciens. 
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produits toute la force, la durée^ la consistance des 
objets réels ; et alors les perceptions des sens ex* 
ternes y disparaissant devant ces produits, ou s'im- 
preignant de leurs couleurs , ne sauraient en dévoi- 
ler le prestige, en opérer la diversion. Les jugements 
portés sur Texistence réelle et les rapports de ces 
images, ont une inflexibilité (i); les sentiments qui 
en résultent , ime énergie que rien ne peut balan- 
cer, altérer, ni distraire. Tant que le foyer intérieur 
sera alimenté par la même cause, l'habitude n'aura 
donc aucune espèce d'influence directe sur ses pro- 
duits ; seulement elle contribuera beaucoup à ag- 
graver son action , à l'incorporer davantage au sys- 
tème cérébral, et à la rendre plus rebelle aux moyens 
curati£s , moraux ou physiques , que Fart pourrait 
lui opposer. 

(1) Il est remarquable que les jugements d'habitude, motivés sur 
les impressions qui venaient du dehors , se transportent entière- 
ment (lorsque la faculté perceptive est oblitérée ) aux images pro* 
duites par l'action déréglée du cerveau. Ce visionnaire, qui croit 
apercevoir des personnages, des tableaux, qui n'existent que dans 
son imagination, les voit hors de lui à distances, sur un plan 
solide... Celui qui se croit de verre, tremble d'être brisé au 
moindre choc : tout cela est conséquent, et se rapporte aux habi« 
tudes acquises antérieurement , ou au souvenir de ces habitudes. 
En comparant nos impressions à nos idées, nous nous sommes tou- 
jours aperçus que les premières avaient un degré de vivacité telle- 
ment supérieur, que les autres en étaient constamment éclipsées. 
Si donc nos idées viennent à prendre la même force qu'ont ordi- 
nairement nos impressions , nous les réaliserons de la même ma- 
nière; et, par une suite de notre expérience, de nos habitudes, nous 
rapporterons ces idées , ces modifications , à la résistance exté- 
rieure... Un aliéné n'est donc tel que parce qu'il juge conformé- 
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u* Des idées bizarres , singulières, peuvent naître 
quelquefois subitement dans les têtes les plus saines, 
par le seul e£fet de l'activité et des dispositions mo- 
mentanées du cerveau : ces idées , d'abord peu sail- 
lantes j peuvent se mêler, s'associer avec les impres- 
sions des sens ; elles acquerront par-là une certaine 
consistance I prendront place dans les séries ou les 
combinaisons régulières des jugements, y porteront 
un germe d'illusions et d'erreurs , qui, se dévelop- 
pant par la répétition fréquente des mêmes opéra- 
tions oujugements, produira des habitudes d'au- 
tant plus opiniâtres, que la source en est moins 
inspecte , et plus cachée dans les profondeurs de 
l'organisation. 

Combien d'erreurs, de mécomptes, de paradoxes, 



nentà Iliabitude, d'après des idées aassi vives que des impres- 
»0D8. Si ridéalisme était fondé, nous serions donc tous comme 
daninn état d'aliénation permanente. On sait que, dans différents cas 
àt maaie ou d'aliénation mentale, il n'y .a quelquefois qu'une seule 
idéi dominante et persistante, qni entraîne une suite de jugements 
biaorres, les autres idées ou jugements conservant leur rectitude 
<NNiinaire : il n'y a done, dans ces cas, qu'une partie de l'organe 
^énébml qui soit affectée, ou dont le ton soit discordant avec celui 
fa autres. Cest peut-être un surcroît d'énergie sensitive, une cen- 
oentration dé forces, qui isolent, jusqu'à un certain point, les im- 
FMuons de eette partie , et rendent son jeu indépendant du sys- 
tème auquel elle est liée. Si cette concentration , qui est souvent 
VA effet de l'habitude , avait lieu dans un organe éloigné du cer- 
vem, ilen résulterait un affaiblissement graduel des impressions 
de cet organe excentrique , comme il arrive dans les irritations 
continues; mais, dans le foyer même de la vie, il ne saurait y 
av(^ d'affaiblissement par concentration. Tout est là du ressort de 
htMiemee. 
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(le vaines hypothèses qui ne doivent pas leur nais- 
sance et leur ténacité à une autre cause ! Et si le phi* 
losophe qui se tient le plus en garde contre ces illu- 
sions du sens intérieur; qui, par la nature des idées 
dont il s'occupe , doit y être le moins exposé , ne 
peut pas toujours se flatter que ses jugements ha- 
bituels en soient tout à fait exempts, que sera-ce de 
ces imaginations déréglées, qui se livrent avec tant 
de confiance à tous leurs fantômes, repoussent la 
lumière de l'analyse qui tendrait à les dissiper, se 
nourrissent uniquement de chimères, et ont enfin 
accoutumé leur cerveau à 'cette sorte d'irritations 
£sictices, dont nous avons déjà examiné les effets ? Ce 
sont des visions, produites d'abord par ime exalta- 
tion passagère, mais ensuite transformées en habi- 
tudes par une contemplation assidue ou une répéti- 
tion fréquente, qui finissent par aliéner entièrement 
l'imagination de ce dévot, qui se croit tel saint, en- 
voyé de Dieu^ ou Dieu même ; de cette femme qui 
s'identifie avec telle héroïne de roman; de. ce fou 
d'Athènes , qui considère comme sa propriété tous 
les vaisseaux du Pirée, etc. 

On voit donc que , si l'activité spontanée de l'or- 
gane cérébral fournit quelquefois la matière pre- 
mière, en quelque sorte ^ des images fantastiques, 
c'est la préoccupation continuelle, l'attention, 
d'abord volontaire, qu'a pu leur donner l'indi- 
vidu; c'est surtout leur association avec des objets 
extérieurs, familiers, qui leur fournissent souvent 
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loccasion de se reproduire ; qui les fixent et les in- 
corporent ensuite à la pensée. Aussi un des plus 
paissants moyens de corriger ces aberrations est-il 
d'écarter avec soin toutes les impressions sensibles , 
qui^par une liaison directe ou indirecte, pourraient 
ea ramener les causes, et alimenter, en se répétant, 
une imagination délirante ; et cela prouve en même 
temps combien il doit être difi&cile de £siire diver- 
sicm à ces images opiniâtres , qui se fondent sur un 
ordre de choses ^i^ma/z^re/... 

Nous pourrons observer dans la suite tout ce que 
la répétition disponible des signes du langage ajoute 
aux divers produits de l'imagination , que nous avons 
ikidiqués dans ce chapitre ; terminons en examinant 
part qpie peuvent y prendre les dispositions des 
les internes. 
\i^ Toute impression, toute action un peu éner- 
I, qui commence dans un organe quelconque, 
^transmet plus ou moins obscurément aux di- 
parties.du système, par l'intermédiaire du 
re qui leur sert en général de point d'appui, de 
lunication, et par où passe, en quelque sorte, 
\e^résultante. Réciproquement l'action sensitive, 
^mmence avec un certain degré de force dans 
reau, se communique, se réfléchit à toutes les 
, et surtout aux centres, aux foyers princi- 
de sensibilité , qui en contractent et retien- 
L d'une manière plus ou moins fixe, des dispo- 
sas ou déterminations particulières. C'est ainsi 
L 11 
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que toutes les impressions se combinent, s'échan^ 
gent perpétuellement les unes dans les autres, ptt^ 
ticipent à la même individualité y sont enveloppées 
dans un commun jugement ; c'est ainsi que toutes 
les habitudes, tant premières et nécessaires, que iB6- 
condes et accidentelles, se fondent-, s'étendent et 
s'affermissent. De là vient aussi sans doute âà 'grande 
partie, ce qu'on appelle l'action «et la k^ction dû 
physique sur le moral, c'est-à^re, des imagea tives 
que l'organe de la pensée produit par son activité , 
ou par suite de ses habitudes, sur les affections et dis* 
positions des organes internes, et de ces dispositioiA 
fixes, sur la nature, la vivacité et la durée des images. 

On ne saurait guère douter en effet que l^appart- 
tion de telles idées ne réveille et ne dispose, d'une 
certaine manière, tels organes intérieurs qui, agis- 
sant à leur tour sur le cerveau, y ravivent, y entre- 
tiennent les mêmes idées (i). 

Cette réciprocité d'influence, et même ia priorité 

(1) On manque , et peut-être manquera-t-on toijyoors de don- 
nées et d'olMervationB stffibantes pour détennfner, tlâns tott te 
cas» quelle estla disposition générale, dans les OKgaoes iitnmes, qoi 
correspond à tel mode , à telle allure de la pensée ; ou encore quel 
est Forgane particulier dotit Taction fait natbre tel genre'dNtlées; mais 
cette correspondance est une vérité de sentiment^-peinr toattemme 
qui sait observa lui-même, surtout lorsqu'il est doué d'aae ooasti- 
tution délicate. Je n'ai pas besoin de nommer le philosophe dont 
j*ai emprunté dans cet article les idées, et quelquefote'peol-étie ta 
expressions , mais j'ose dire que ces idées m'étaieat defenuei pro- 
pres depuislongtemps, et m'avaient été suggérées par ma consti- 
tution même, quoique je n'eusse pas su les développer, ni peut-être 
me les édairdr parfaitement à moi-liiême. 
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d'action des partie ou foyers de sensibilité, situés 
hors de Forgane cérébral, se manifestent dans tous 
les appétits, toutes les opérations de Y instinct; mais 
lorsque nous sommes hors de la nature , et sous 
rempire des besoins factices, l'imagination, à son 
tour, .devance et prévient l'action organique qui de« 
vait la mettre en jeu , et c'est des habitudes propres 
de cette fisu^ulté que dépend souvent le pli artificiel 
que reçoit etconserve l'organisation ; ainsi des images 
obscènes, plutôt qu'un besoin pressant d'accomplir 
le vœu de la nature, déterminent trop souv^dt, dans 
une -soeiété corrompue , l'irritation précoce et fac- 
tice du sixième sens : ce centre acquérant une pré^ 
dominaDce funeste par la reproduction fréquente 
des mêmes images, peut contribuer à son tour à les 
£iire ndltre, et fomenter ainsi la dépravation phy- 
sique et morale. Les soucis , l'agitation d'une vie 
toute artificielle , les tourments d'une ambition dé- 
mesurée, les terreurs vaines de la superstiticm, la 
soif dévorante et inextinguible de l'avarice, etc. , se 
fondent d'abord sur certaines perspectives idéales, 
que l'imagination captivée ne se lasse point de con- 
tenipler { mais la contention, et tel mode de contea* 
tion habituelle du cerveau, excite sympathiquement 
l'action des centres sensibles avec lesquels il se met 
en rapport, trouble l'ordre naturel de leurs fonc- 
tions, y détermine un état durable de resserrement, 
de spasme, y Êiit naître des congestions, etc. Ges disr 
positions 9 amenées par les habitudes de l'isiagina- 
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tion, devenant causes à leur tour, influent puissam- 
ment sur les facultés de la pensée , impriment une 
force, une direction, une teinte uniformes à tous ses 
produits. Telle est, sans doute, une des causes prin- 
cipales de Ténergie croissante, de la persistance et 
de l'inaltérabilité des idées qui vont se rallier k 
quelque passion dominante. Ainsi l'habitude qui 
flétrit l'imagination et paralyse le sentiment , dans 
l'action continue ou répétée des mêmes causes ex- 
ternes, ne peut rien (sous ce rapport) sur les pro^ 
duits immédiats d'un mécanisme intérieur, qui se 
fortifie par sa durée même, viresque acquirit eundo. 
En comparant donc les idées, les penchants, les 
habitudes qui naissent de ces deux genres de causes, 
savoir, de l'action répétée des sens externes , ou de 
l'expérience et de k volonté réfléchie d'une part; de 
l'activité du cerveau propre et spontanée, et surtout 
mise en jeu par les dispositions fixes des organes 
internes, de l'autre; on reconnaît bien, par l'énergie 
et la durée des effets , la prépopdérance de ces der* 
nières causes. Et comment pouvoir se refuser à l'en- 
semble et à la multitude de preuves qui les mani'- 
festent sans cesse au sens intime même ? Qu-esl-ce 
qui détermine ces modes si variables que nous 
éprouvons dans le sentiment de notre existence, 
dans l'action et Valiure de tontes nos £sicultés, à 
différentes époques , différentes saisons de^ Tannée , 
souvent à chaque heure du jour? D'où vient que 
nos habitudes iniellectuellesy formées avec tant de 
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peine et de lenteur^ demeurent quelquefois tout à 
coup sans effet? Que signifient ces penchants, ces 
idées opiniâtres , qui s'emparent au contraire subi- 
tement de toute notre imagination, persistent malgré 
la ¥olonté , et usurpent la place des plus anciennes 
habitudes? Pourquoi un état analogue de Forga- 
nisation , revenant à des périodes de la vie corres- 
pondantes , rend-il la fraîcheur de la nouveauté à 
(fanciennes idées que Ton ne cherchait plus, et 
nme-t-il des habitudes que Ton croyait effacées ? 
Pourquoi une certaine inertie dans l'organe de la pen- 
sée, une disposition à suivre opiniâtrement le même 
système d'idées , coïncident-elles toujours avec les 
di^itions d'autres organes pour retenir et fixer en 
eox ]es impressions qui leur viennent de causes ac- 
cidentelles, ou qui sont inhérentes à leur vitalité, ces 
habitudes, par exemple, si tenaces dans la vieillesse» 
ces affections si mobiles dans l'enfance, etc., etc.? 
Ces faits (et une multitude d'autres auxquels je 
''énonce) sont si frappants, ils ont des points de 
contact si intimes avec toutes les habitudes de la 
pensée en général , forment enfin une branche si 
importante de leur histoire, que j'ai cru pouvoir me 
permettre , en leur faveur, cette espèce de digres- 
^on , si c'en est une. Je rentre maintenant dans la 
''Cherche des phénomènes purement idéologiques 
et des habitudes actwes , qui se rallient à l'usage 
^^ signes artificiels. 
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CHAPITRE PREMIER. 

^m L'ASSOCIATION DBS SIGNES ARTICULÉS, AVEC LES 
IMPRESSIONS DIVERSES. FONDEMENT DE LA MÉMOIRE , 
ET DE SES DIFFÉRENTES ESPÈCES. 

Nous avons distingué, dans l'Introduction de cet 
ouvrage , deux classes générales de signes ' Tune , 
c{ni se compose de tous les mouvements volon- 
taires associés par la nature même , et dès l'origine, 
aux impressions sensibles , qu'ils servent à distin- 
guer , à fixer, à rappeler; là est le premier fonde- 
ment de la mémoire : Tautre, qui se forme de toutes 
les impressions quelconques, associées, par l'habi- 
tude, eu un même faisceau, une même série, et dont 
chacune, en se renouvelant, a le pouvoir de repro- 
duire' toutes les autres ; là est le mobile premier de 
Timagination. I^s signes de Vimagination ne sont 
point disponibles; c'est un objet extérieur à l'indi- 
vidu , ou une cause étrangère à sa volonté , qui rem- 
plit toujours cette fonction, et l'habitude même 
empêche de la remarquer, par la promptitude et la 
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£3icilité«ingulière qu'elle lui fait acquérir. Les signes 
de la mémoire sont disponibles dans le principe 
(par leur nature même ); mais F habitude les trans- 
forme encore, les dénature, et rend leun fonctions 
comme nulles, puisqu'elle les rend insensibles. C'est 
ainsi (voyez chap. a, i'* part. ) que nous mécon- 
naissons tous lorigine que les images ou les repré- 
sentations visuelles ont prise dans la résistance pre- 
mière , et les fonctions des signes ou mouvements 
qui ont servi d'abord à les mettre en relief hors de 
nous. Cest ainsi encore que l'habitude nous cache 
l'intervention nécessaire des mouvemeiits vocans > 
dans la distinction et le rappel de nos impresMons 
auditives. Tel est donc Tefifet général de Tbabitude 
dans le développement progressif de nos premières 
facultés : c'est de tendre sans cesse à rapprocher, a 
confondre deux genres d'impressions distinctes p^r 
leur nature; de cacher à l'individu, avec sa propre 
action , la différence qui séparé la sensation siotp''^ 
de la perception et du jugement; de convertir 
enfin par là même les signes volontaires du rapp^* 
en signes passifs de l'imagination. 

Lorsque la i&culté perceptive est parvenue à c^ 
degré de perfectionnement d'un coté , d'aveuglemei^^ 
dans son exercice de l'autre, l'individu demeu^^ 
donc passivement livré à l'impulsion des cau<^ 
externes, qui le meuvent souvent sans qu'il é^^ 
aperçoive, ou aux dispositions organiques, at^^ 
Kaillies involontaires de sa sensibilité, k la renais 
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sance périodique des mêmes besoins , qui ne le ré- 
veillent momentanément de sa léthargie que pmir 
l'y replonger l'instant d'après; circonscrit dans un 
cercle d'opérations qui se répètent toujours de la 
méfne manieore , il les exécute sans y songer , avec 
distraction et comme dans une sorte de somnambu^ 
lisme. S'il y a en lui une capacité de réflexion j un 
pouvoir de réagir sur tout ce qui l'environne et de 
se modifier lui-même , ce pouvoir est masqué par 
l'habitude , par la facilité et la spontanéité des mou- 
vements premiers 9 on signes naturels i sur lesquels 
il se fonde Pour qu'il passe du virtuel à Yeffectif^ 
il faut que l'individu soit détermi/ié à refaire avec 
intention tout ce qu'il a fait auparavant par habi- 
tude; qu'il remonte à l'origine de ses signes , dé- 
mêle leurs fonctions 9 les institue de nouveau par un 
acte de sa volonté ^ les associe fixement , et par une 
suite de répétitions (^réfléchies) ^ à toutes les im- 
pressions de ses sens , tous les produits de sa pensée, 
tout ce qu'il aperçoit , tout ce qu'il sent en lui et 
hors de lui. Ici s'ouvre à la perfectibilité ime car- 
rière indéfinie ; tâchons d'y suivre les premiers pas 
de l'être intelligent et de découvrir comment l'ha- 
bitude peut alternativement le servir et lui nuire. 
Nous avons vi^ quels sont les effets de cette puis- 
sance , lorsqu'elle domine exclusivement ; voyons-la 
maintenant aux prises avec la réflexion. 

Je supposerai un individu isolé qui, parvenu à 
ce point où sa faculté perceptive aurait acquis , par 
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un exercice répété ^ le développement ordinaire 
dont elle est susceptible par la seule éducation des 
choses f sentirait tout à coup le besoin de réfléchir 
sur lui-même et concevrait , comme par inspirat£<m 
( car la cause déterminante ne ùAt rien au bnt que 
j'ai en vue ) ^ le dessein de recommencer TinstnictiaD 
de ses sens , d'entretenir désormais une comrouni' 
cation intime avec sa pensée^ d'en observer tous les 
progrès , en se tenant bien en garde contre cette 
facilité f cet automatisme d'habitude dont les efiEBis 
lui sont réi^élés (i). - 

Cet individu commencera donc par donner une 
attention particulière à l'exercice de chacun de ses 
sens, car ce n'est que de cette source que ]>eut lui 
venir la lumière ; il ne tardera pas à reconnaître et 
k distinguer certaines impressions qu'il concourt de 
lui-même à se donner , qu'il crée, en quelque 
sorte I par son action propre , et d'autres où il est 
ou se sent absolument passif et modifié malgré lut; 
il remarquera encore , après quelques expériences 
r^^fléchies, que les preniièrrs impressions sont celles 
qu'il distingue le mieux les unes des autres. I^rs 
même que la cause extérieure a disparu, il sent en 
lui le pouvoir de les rappeler, en réagissant sur les 

(I) J'ai choisi cette hypothèse comme une forme commode et 
abrégée, pour eiprfmer ce que j'ai à dire des signes articulés, et les 
rapports particuliers, sous lesquels Je les envisage. Je n'Ignore pas 
que le fond de l'hypoUièse est inadmissible en luI-méme ; mais je 
prie que l'on fasse attention seulement aux conséquences que je veux 
en déduire. 
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organes qui en ont été le siège; et, les remettant 
dans la même disposition , il observe aussi ( lorsqu'il 
se surprend dans des états de rêverie) que les images 
oa copies de ces impressions , et surtout celles de la 
vue, se retracent avec clarté et sans qu'il les ap- 
pelle; tandis que celles qui l'ont plus vivement 
affecté f et qui intéressent ses appétits ^ ne se ré- 
veillent même confusément qu'alors que le malaise 
du besoin se ùàt sentir, et, dans tout autre temps, 
demeurent aussi in^présentables dans le souvenir 
qu'elles ont été vagues et , pour ainsi dire , turbu- 
lentes dans la sensation. 

En rappelant et imaginant ( ce qu'il ne confond 
pas plus que sentir et percei^oir ) , l'individu qui 
réfléchit et ne se perd jamais de vue a observé que 
les images sont liées ou groupées entre elles, dans 
leur reproduction volontaire ou spontanée , comme 
les objets le sont ou l'étaient au dehors ; en rap- 
pdant, par exemple, la forme du corps qu'il a 
touché ou en imitant les bruits, les sons qu'il a 
entendus ^ il reproduit, par le même acte, plusieurs 
autres impressions contemporaines qu'il n'avait 
point en vue , auxquelles il ne songeait même plus, 
et que, par conséqnent, il n'aurait pu directement 
rappeler si elles ne s'étaient pas trouvées unies à 
celles dont il dispose , découverte bien précieuse ! 
car dès-lors la réflexion lui indique qu'il n'a qu'à 
imiter volontairement ce qui s'était fait de soi- 
iQéme ou par la répétition des mêmes circonstances; 
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]ier (par une alteiilion commune et répétée) dei 
mocliÛGBtionft , de» idées quelconques ^ aux mouve- 
ments ou aux impressions qui sont toujours en n 
puissance, pour faire participer les unes il la oiéiiie 
activité qui dirige les autres , et acquérir ainsi sur 
sa pensée le même pouvoir qu'il exerce sur ses or- 
ganes mobiles, et par eux sur la nature extérieure. 
Parmi les divers mouvements ou signes qu'il peut 
choisir pour accomplir ce grand dessein , il s'arrê- 
tera plus particulièrement k ceux de la voix , dont 
la nature et un instinct premier d'imitation avaient 
déjà déterminé l'exercice. Ces signes sont les |das 
rapprochés de lui, les plus commodes, les mieux 
appropriés k son but : lorsqu'il exerce avec intention 
l'organe vocal , son moi semble se diviser en deux 
personnes distinctes qui se correspondent : Tuas 
parle, Tautre écoute; l'une exécute le mouvement, 
l'autre juge de l'exécution, en perçoit en détail les 
effets, eu recueille les produits; aucune imprrs- 
sion , aucun autre mouvement ne jouit k ce degré 
d'une double lumière; aucun ne remplit aussi par« 
iaitement la fonction de signe f ne Ceivorise la médi- 
tation solitaire , ne replie la pensée sur elle-même 
d'une manière aussi intime; aucun ne retentit ainsi 
dans le cerveau et ne lui procure cette sorte d'élec- 
irisation sonore; aucune espèce de signe enfin n'est 
susceptible de cette variété de caractères , d'in* 
flexions et de nuances, qui peut se prêter à toutes 
sortes d'imitations, de peintures, satisfaire tous les 
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besoins de la pensée , la guider ou la suivre dans la 
formation de ses tableaux les plus composés, comme 
dans les détails de ses analyses les plus délicates. 

Teh sont les titres justificatifs de la préférence 
qui devra être accordée aux signes de la voix sur 
tous les autrelB mouvements disponibles , dès qu'un 
commencement d'expérience , joint à la réflexion , 
en aurait £adt pressentir les avantages. 

Notre être fictif va donc travailler à donner des 
noms aux divers objets qu'il perçoit, aux modifica- 
tions qu'il en éprouve, enregistrer ainsi toutes ses 
expérieniieB, et se procurer le moyen le plus effi- 
cace de les rappeler, de s'en rendre compte. Comme 
notre objet unique est de retrouver dans les pre- 
mièries associations des signes du langage avec les 
idées, et dans la manière dont ces associations 
s'exécutent, le fondement et l'origine des diffé- 
rentes habitudes de la mémoire; nous éviterons ici 
tous les détails qui s'écarteraient de ce but, en nous 
bornant seulement à quelques remarques essen- 
tielles. 

I Dans les notes vocales que l'individu attache 
aux objets de ses perceptions , ou à ses propres ma- 
nières d^étre, il est conduit assez naturellement à 
suivre la double analogie des signes aux objets ou 
aux impressions, et des signes entre eux. D'abord 
il y a des inflexions données comme signes naturels 
du plaisir, de la douleur, de la surprise, de la 
crainte, de l'admiration, etc.; ces inflexions, qui 
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sont comme le cri de râme^ s'appliquent bientôt 
aux objets même propres à faire naître les senti- 
ments qu'elles expriment, deviennent les radna 
premières et générales de leurs noms composés, et 
peuvent déterminer un commencement de danifi- 
cation des objets qui ont entre eux, si je puis m'es- 
primer ainsi , les mêmes rapports iïanalogie senti- 
mentale. Quant aux objets bruyants , sonores , ib 
dictent eux-mêmes les noms qui doivent les peindre; 
autre source féconde d'analogie , que l'on retrou^ 
dans toutes les langues ; et d'autant plus fréquem- 
ment qu'elles sont plus anciennes , ou qu'elles ont 
mieux conservé le ty|)e primordial de leur origine. 
En second lieu y le nombre des touches de IW 
trument vocal , et par conséquent celui des intona* 
tions simples de la voix humaine , est limité et dé* 
terminé : leurs combinaisons possibles sont , sam 
doute y prodigieusement étendues , puisqu'elles suf' 
fisent, et au delà, à toutes les variétés de peinture) 
par les sons, à cette multitude innombrable de 
mots qui composent diverses langues, entre les- 
quelles on n'aperçoit aucun rapport au premier 
aspect; mais, en n'ayant égard qu'aux tons élémen- 
taires et à leurs combinaisons les plus simples, on 
voit que les premiers mots imitatifs conserveront 
d abord entre eux l'analogie qui résulte de la répé- 
tition constante des mêmes éléments, et devront 
représenter ou imiter ensuite les analogies que suit 
la nature dans les productions du même climati 



DES HABITUDES ACTIVES. I77 

dans les couleurs uniformes sous lesquelles elle s'y 
présente, et les impressions habituelles que font 
Dsdtre ses tableaux. 

L'individu qui se crée un langage ne multipliera 
donc pas d'abord les signes autant que semblerait 
Texiger la variété des objets qu'il distingue; il sui- 
?ra bien plus les analogies que les différences , et 
sera conduit à classer ses signes et ses impressions , 
par la même pente qui porte déjà l'enfant à classer 
les objets qui se ressemblent , soit en généralisant 
d'abord les noms individuels, soit en leur appli- 
quant ensuite les noms de nombre , etc. Cette mé- 
thode , qui abrège et facilite singulièrement l'opé- 
ration de dénommer comme celle de rappeler, sera 
donc une des premières habitudes de l'individu. 

2® L'analogie qui règne dans le premier système 
des signes vocaux, doit influer d'abord sur le maté- 
riel même du langage, et secondairement sur les 
associations d'idées qu'il détermine. 

Si les mêmes tons élémentaires sont fréquemment 
ï^roduits , et si leurs combinaisons sont assujetties 
ides lois uniformes, les touches correspondantes 
de l'instrument vocal acquerront , par la répétition 
continuelle du même exercice, une très grande 
Diobilité. L'habitude fixera, sur un ton persistant, 
ces touches animées; et le système des mots ne rou- 
lera plus bientôt que sur lui-même , en excluant 
teut élément nouveau qui ne serait pas dans son 
^logie. U en sera donc ici comme de tous les 

I. 13 
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mouvements 9 de toutes les opérations qui se ré- 
pètent le plus souvent; à mesure que l'habitude 
nous les fait exécuter avec plus de promptitude et 
d'aisance 9 elle y restreint nos facultés, et les em- 
])éclie de s'étendre hors du même cercle. On sait 
la peine que l'on a ( surtout à un certain Age) i 
articuler les mots d'une langue étrangère ; elle ne 
peut être comparée qu'à la facilité automatique 
dont on parle sa langue maternelle. 

Supposons donc maintenant que , par les efieli 
réunis de l'analogie et de l'habitude (i) , rindivido 
soit parfaitement familiarisé avec le système ixê 
signes articulés qu'il s'est fait, et voyons quels seront 
les résultats de cette facilité extrême, qu'il a pour 
trouver, rappeler et articuler les noms. 

3^ Dans le principe , lorsqu'il s'agissait de noter 
un objet, une impression ou une idée, il fidlait 
chercher le signe , l'articuler lentement et avec od 
effort proportionné à l'inflexibilité de l'organe 
vocal , et en même temps fixer l'objet ou l'idée, ne 
pas les perdre de vue. Cette énergie d'une double 
attention f ce déploiement simultané de 1a force 
motrice sur deux organes , ne pouvait que fiivoriier 



(1) Plus il y a d'analogie sensibto entre les signes, plus oa pssv 
facilement de Tun à rautre,moin8 il faut de répétitions pour en rete- 
nir les suites, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. L'anS" 
Jogie entre le signe et Tobjet, réveille aussi natarallemeiit ridés de 
ce dernier ; mais lorsque les noms ont perdu toute trace de rimiti- 
tion et deTanalogie premières, leur association entreeux, etavee k* 
idées , n'est plus absolument que Touvrage de l'habitude. 
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Tafisoeiâtion 9 approfondir l'empreinte de l'image et 
du signe , et préparer en même temps la netteté de 
représentation de Tune , et la facilité du rappel de 
Fautre; mais il pouvait arriver aussi que la difficulté 
^articulation concentrât trop exclusivement l'atten- 
tion $ur le signe j et alors celui-ci demeurait isolé 
dans la mémoire; son rappel n'était plus qu'un 
simple mouvement ; il ne donnait aucune prise sur 
limage, qui se voilait au regard de la pensée. Au 
contraire, lorsque le langage s'est transformé en 
habitude, la rapidité avec laquelle les mots se pré- 
seatent et s'articulent, comme d'eux-mêmes, laisse 
la force motrice inactive , ne développe point Fat- 
tCDtioD, ou la fait glisser avec une égale légèreté 
sur le signe et sur son idée : le premier pourra 
donc ensuite échapper au rappel, comme l'autre à 
^représentation^ ouïes deux facultés demeureront 
respectivement dans leur état d'indépendance ; l'ima- 
gioation ne sera point réglée par les signes, ou les 
signes seront à vide et sans objet. 

Lorsque l'individu, par exemple, préoccupé d'un 
côté par la vivacité et l'attrait des images , est en- 
traîné de l'autre par la familiarité des termes asso- 
ciés, le faible degré d'attention qu'il accorde aux 
signes ne permet pas aux images de s'approprier 
^ rappel ; elles n'auront donc brillé quelques in- 
stants que pour disparaître ensuite comme des jné- 
téores, sans qu'il soit possible de retrouver leurs 
traces; ou si l'activité du cerveau qui Iles a pro- 
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duitcs^ les ramenait encore, l'individu, n'y ayant 
point attaché ses signaux de reconnaissance^ croi- 
rait les voir pour la première fois (i ). Il doit donc 
bien se méfier de cette extrême facilité du langage; 
car s'il n'y prend garde , l'habitude tend , par là 
même 9 à le ramener à son premier point de départ, 
à l'aveugler sur l'origine et \% nombre de ses propres 



(1) C'est ce qui nous arrive souvent à nous-mêmes. Gomme une 
ancienne et longue habitude nous a parfaitement familiarités aveelei 
signes écrits ou parlés, toute notre attention se concentre ordioai- 
rement sur les idées; et quoique nous n'en prenions connaissance que 
par le moyen des mots ou des caractères qui lesreprétententf oeui- 
ci disparaissent complètement , ou la perception en est devenue il 
légère, qu'elle est effacée aussitôt que produite. Il arrive de là, ou 
que les idées nous échappent avec les mots, et que nous oublions ce 
que nous avons lu, ou que ces mâmes idées, reproduites, sont eonii- 
dérées ensuite comme nouvelles, comme sortant du fond de notre 
propre pensée ( quoiqu'elles ne soient, comme on dit quelquefois 
très- improprement, que des réminf^cencei ). Il n'en serait point afaui, 
si nous rappelions en même temps les signes ou les oaraotètes , car 
ceux-ci nous reconduiraient par la liaison des idée8,au livre, au nom 
de l'auteur; il en est ici comme des Jugements ( dont nous avoM 
parlé chap. 3, T". part.] par lesquels nous reconnaissons lesobjeli 
ou les personnes que nous avons déjà vus ; l'iocertitude sur leur 
identité, dure jusqu'à ce que quelques-uns des signes, assodés à la 
perception principale, se présentent à la mémoire; mais, auitîtAtqoe 
nous pouvons rappeler le nom, ou une circonstance de lieu, detea^ 
nous prononçons avec conflance. Cela prouve bien, comme nom 
l'avons déjà observé, que le jugement de réminiscence n'est pM inhé- 
rent au caractère de l'impression renouvelée, mais qu'il ae fbade 
absolument sur l'usage des signes, ou mouvements associés. 

Remarquons aussi que nous rappelons ordinairement bien oiieox 
ce que nous avons lu dans une langue étrangère ; parce que aoui 
sommes obligés alors d'insister davantage sur les signes, etqoela 
traduction qu'il faut faire avant de parvenir à Tidée, développe dou- 
blement la force motrice, rend Tempreinte plus profonde* eto* 
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opérations y à intercepter enfin cette communica- 
tion intime qu'il voulait toujours entretenir avec 
sa pensée ; s'il n'y prend garde , l'absence de tout 
effort j dans le mouvement vocal , va endormir l'at- 
tention et la distraire même des images ^ comme 
l'articulation sentie tendait auparavant à l'y réflé- 
chir : alors toutes les associations pécheront par 
trop de légèreté; les séries de mots se succéderont 
inutilement dans la mémoire ^ ou entraîneront les 
idées dans leur course , sans qu'il reste aucun ves- 
tige des unes ni des autres; ou bien enfin l'individu, 
méconnaissant les fonctions de ses signes, ne s'aper- 
oevant plus de l'action qu il exerce dans le rappel , 
finira par le confondre avec l'exercice passif de 
l'imagination, et se laissant aller au torrent, 
oubliera qu'il est doué d'une force pour réagir 

sur sa pensée et se modifier lui-même Mais, 

préoccupés des effets que produit sur nous-mêmes, 
dans nos communications, la grande habitude du 
langage, nous oublions qu'un solitaire qui aurait 
créé ses signes, et ne s'en servirait que pour lui , 
serait bien moins exposé à de tels inconvénients ; 
d'ailleurs , une réflexion continuelle le fera veiller 
toujours sur les liens qui unissent ses signes à ses 
idées , de peur qu'ils ne se relâchent au point de 
paraître isolés, ou qu'ils ne se resserrent de ma- 
nière à se confondre; effets de l'habitude également 
pernicieux, comme nous aurons lieu de nous en 
convaincre par la suite. Arrêtons-nous encore sur 
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quelques autres formes d'association du langage, 
pour arriver aux conséquences que nous voulons 
déduire de tout ceci. 

4* Nous avons supposé jusqu'ici que Tindividn 
no donnait des noms qu'aux objets ou aux images 
de ses perceptions; mais les secours puissants qu'il 
retire de sessignes, les avantages, les progrès qui en 
résultent, devront le porter à les étendre à tout ce 
qu'il peut sentir, distinguer, ou concevoir en lui- 
même. Il lui semble en effet qu'il appropriie , qu'il 
incorpore , en quelque sorte , à sa pensée , tout ce 
qui y tient par un nom : ce nom est comme un ca- 
dre, ouvrage de ses mains ; il circonscrit le tableau, 
le lui rend plus cher , et en éloigne ce voile d'indif- 
férence, que l'habitude répand sur les objets fami- 
liers. Puisqu'il a fait l'épreuve du pouvoir des signes 
pour rappeler et fixer plusieurs impressions qui lui 
échappaient, comment ne tenterait-il pas surtout de 
soumettre au même pouvoir ces sensations, ces 
modifications affectives , qui fuient si vite , et qu'il 
serait si heureux de retenir , de raviver à son gré? 
Il a donc (et de très-bonne heure sans doute) des 
signes expressifs des diverses sensations qu'il peut 
éprouver dans ses organes , et, en général, du plai- 
sir, du bien-être, de la volupté; il en a aussi pour 
la douleur, le mal-être, etc. Toute nuance un peu 
tranchée du sentiment peut avoir un nom. distinct 
dans sa mémoire ; mais ce n'est pas tout d'avoir le 
nom , il faut que son association avec la chose signi- 
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fiée soit tellement fixe , qu'il ne puisse s'en séparer 
dans le rappel , et que le même acte volontaire, qui 
s'exerce directement sur le signe, puisse faire revi- 
vre l'image dans le cerveau, ou l'impression affaiblie 
dans l'organe; sans cela il ne reste qu'un son vide, 
un simple mouvement. Mais, pour que l'association 
ait pu d'abord se former de cette manière intime, et 
amener par suite de tels résultats, il faut, comme 
nous l'avons observé déjà, que la force motrice se 
uÀt égdement et simultanément déployée sur les 
deux termes ; que l'impression et le signe aient été 
embrassés dans une attention {actii/é) commune. Or, 
id la nature des choses exclut cette égalité , cette 
liberté d'attention ; et les mêmes causes organiques, 
i[ui privent la sensation de signes premiers volon- 
taires f l'empêcheront encore de s'associer réguliè- 
rement avec les signes artificiels réunis, 

£n effet, la modification affective, actuelle, a-t-elle 
un certain degré de vivacité ? comment songer , ou 
vaquer hbrement à l'opération qui doit la noter ou 
la circonscrire? Est-elle faible et indifférente? elle 
disparaît, et se perd dans l'acte même qui tend à la 
fixer. Après que la sensation n'est plus, certaines 
circonstances accessoires et perceptibles , par elles- 
mêmes , pourront , il est vrai , en réveiller le souve- 
nir : l'individu, saisissant cette réminiscence plus ou 
moins confuse , lui donnera-t-il un signe? Mais 
alors que fera-t-il de plus qu'augmenter le nombre 
des accessoires préexistants , sur lesquels se fondait 
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déjà la réminiscence, et la fortifier par un signe nou- 
veau ? signe disponible à la vérité , et qui servira 
(comme un monument que Ton visite à volonté) à 
lui attester qu'il a été modifié dans telle occasion, 
dans telles circonstances qu'il se représente, Kiais 
sans pouvoir réveiller rien de semblable à la mo* 
dification passée , encore moins en reproduire 
Vidée. 

Cependant il peut arriver que , dans certaines dis- 
positions physiques , le rappel du signe associé ex- 
cite dans les organes une sorte de frémissement , 
produise même une sorte d'effet électrique sur tout 
le système ; ce n'est point encore là une idée de sen- 
sation, mais une affection très-réelle, présente, sur 
le renouvellement de laquelle le signe n'aïua jamais 
un pouvoir direct et constant. 

La fonction des signes associés à des sentiments, 
ou des modifications affectives quelconques, sera 
donc ou nulle, on excitât ii^e^ et sous ce dernier rap- 
port , toujours variable et indéterminée ; elle diffé- 
rera donc bien essentiellement de la fonction repri- 
sentatii^e , dont nous avons parlé en premier lieu : 
cependant, si l'individu ne réfléchissait pas, il se 
sentirait incessamment porté à les confondre; l'ha- 
bitude lui ferait étendre, sans qu'il s'en aperçût, le. 
pouvoir de ses premières associations réelles , à tout 
ce qu'il aurait pu, dans la suite, revêtir de signes; 
et il croirait fermement avoir des idées , toutes les 
fois qu'il trouverait des mots dans sa mémoire. Cette 



l- 



DES HABITUDES ACTIVER. l85 

illusion dominerait surtout la pensée , lorsque les 
noms se rattacheraient à des idées vraiment arche- 
types 9 à des cpncepts purement imaginaires > à des 
êtres Êmtastiquesy mystérieux, moteurs de craintes 
ou d'espérances , etc. Mais n'anticipons pas sur ce 
que nous devons dire ailleurs y et ne poussons pas 
plus loin une fiction qui , invraisemblable dans le 
fonds, ne nous en a pas moins fourni des résultats 
directement applicables aux premières habitudes de 
notre langage. 

Résumons - les ici en peu de mots , et con- 
cluons : i"* Que les signes articulés, secondaire* 
ment associés avec les perceptions, remplacent les 
mouvements premiers , devenus insensibles par leur 
répétition continuelle, renouvellent l'activité Je co/^ 
science , perdue ou voilée par l'effet de l'habitude , 
approprient les impressions à la faculté motrice du 
rappel, et les font passer du domaine de Y imagi- 
nation sous celui de la mémoire. 

a^ Que l'extrême facilité et rapidité du langage 
tend à ramener de nouveau à un aveugle méca- 
lûsme f toutes les opérations auxquelles il sert de 
fondement, à en obscurcir l'origine, à en faire mé- 
connaître la nature et le nombre ; que cet effet de 
l'habitude correspond à l'affaiblissement progressif 
de Y effort vocale ou de la détermination motrice, 
^t nous cache les liens qui unissent nos signes à nos 
^dées (comme il nous dérobe ceux qui existent entre 
1|^ mouveinents ou les déterminations premières du 
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tact, et liHi impreMiotiii vUuello»); que c'e»t aiiui 
quo nous parloriH trop «oiivent à vide , en croyant 
penser, ou que nouii pensonii avec la rapidité de la 
parole imiiH noun douter de m néceMité (comme 
noua ne croyonH pas à la n/^ceimité dUntenrention du 
tact, dauH les jugenumtH de la vue); effet» dont nom 
v^rrona bientôt le» com/M|uencea. 

3" Que dana tous lea caa où il «'agit d'aiiocter 
nu «igné k une perception, ou à une image déter* 
niin/Hî, cVmt toujours la fuuti3 de Tindividu, dett 
]>r^cipitation , do sa légèreté d'iuibilude , ii FaMO- 
ciation est irrégulière ou mal faite, etle rappel mm 
effet représentatif. Mais tous scw efforts d'attention 
sont inutiles, mi cette attention volontaire est die* 
nu^me impossible , lors(|u*il veut étendre le pouvoir . 
de ses signes hors des bornes de la représentation; 
car la nature, qui n*a pas cUmné de signes de rappel 
aux sensations ou nirnlifications purement affec* 
tives, ne veut pas que lart soit plus puimnt 
qu'elle. 

/i" Dans Tassociation des signes et des idées, il 
ini|K)rte donc de distinguer les obstacles qui peu* 
venl provenir de la nature de Tun ou Tautre de» 
termes & associer. I/effort ou la détermination du 
mouvement {.signe) peut avoir trop ou trop peu 
(Hutensité; riniprimsion peut être trop fiiiblc ou 
trop affective : il n*y a d'association régulière pot* 
sible , (|ue dans le développement égal et simultané 
de lu force motricre sur les diMix U^rmes; ce qui 
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snpipcfle qu'ils lui sont tous les deux paiement 
RMunis ou appropriés. 

Ces résultats nous conduisent à distinguer actuel- 
kmeiit différentes fonctions des sigties, et autant de 
modes parallèles dans l'exercice de la feculté qui 
consiste, en général^ à les rappeler. 

Si les signes sont absolument vides d'idées ^ ou 
séparés de tout effet représentatif, de quelque cause 
que provienne cette isolation, le rappel n'est qu'une 
répétition simple de mouvements; j'en nommerai 
h &culté mémoire mécanique. 

Lorsque l'association se trouve exactement fondée 
sor les conditions dont nous avons parlé, et qui 
seules peuvent la rendre utile, le rappel du signe 
étant accompagné ou suivi immédiatement de l'ap- 
parition claire d'une idée bien circonscrite , je l'at- 
tribuerai à la mémoire représentative. 

Le signe exprime-t-il une modification affective , 
on sentiment, ou encore une image fantastique quel- 
conque, un concept vague, incertain, qui ne puisse 
être ramené aux impressions des sens ( source com- 
mune de toute idée , de toute notion réelle ) , et qui, 
par là-méme , jouisse d'une propriété plus excita- 
twe^ le rappel du signe, considéré sous ce dernier 
rapport , appartiendra à la mémoire sensitive. 

Ces trois facultés ne sont que trois modes d'ap- 
plication de la même force motrice qui rappelle ; 
mais elles diffèrent essentiellement, tant par la na- 
ture des objets et , pour ainsi dire , des matériaux 



/ 
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sur lesquels elles s'exercent , que par les habitudes 
très - remarquables que leur exercice répété peut 
faire contracter à Torgane de la pensée ; c'est ce que 
je me propose de rechercher dans les chapitres sui- 
vants. 
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CHAPITRE n. 

DB L'SXBRCIGB et DES HABITUDES DE LA UÉIIOIRB 

MÉGANIQUE. 



Les sons ou tons articulés , considérés- en eux- 
mêmes, et abstraction faite de toute valeur repré- 
sentative actuelle, ne sont que de simples produits 
de la force motricç : s'ils diffèrent des autres mou- 
vements volontaires, proprement dits, c'est parc e que 
ceux-ci ne se manifestent à la conscience que par 
cette impression particulière di effort qui se pro- 
. portionne toujours à la résistance ou à l'inertie des 
0'*ganes ; tandis que le son est doublement sensible 
* l'individu qui l'émet volontairement , et par ce 
^èmQ effort, et par la perception que l'ouïe en re- 
çoit. Retenir, rappeler des sons, exercer la mémoire 
'ïiécanique, ce n'est donc que retenir et répéter une 
^Uite de mouvements; aussi cette mémoire des mots 
^st-elle la première en exercice; c'est celle de nos 
^acuités dont la culture est la plus simple , la plus 
assurée, la plus extensible dans ses produits; son 
accroissement est aussi sensible , et parait suivre les 
^émes lois que celui des forces musculaires. 

Les habitudes de cette faculté mobile, la manière 
dont elles se contractent, les effets qu'elles produi- 
sent, portent Tempreinte du plus parfait mécanisme, 
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et indiquent elles-mêmes leur origine. Cest ce dont: 
nous allons juger, en appliquant au sujet actuel ce 
que nous avons dit en général de la répétition de 
nos mouvements. 

1. Soit donnée une série de mots à apprendre 
(comme on dit) par cœur^ ou à réciter dans un 
ordre fixe et déterminé; que ces termes soient in- 
telligibles, et représentent des idées liées entre elles, 
ou non , cela importe assez peu au but présent; car 
il faudrait également concentrer toute son attention 
sur le matériel des sons ou caractères; autrement, 
on retiendrait bien le sens de telle phrase, de tel 
discours; mais, par cela même qu'on s*en serait ap- 
proprié les idées , il deviendrait souvent impossible 
de les exposer précisément dans les mêmes termes^ 
ou dans lé même ordre , et on aurait ainsi manqué 
le but proposé. C'est donc exclusivement de l'asso- 
ciation successive de te^s mouvements vocaux, qu'il 
importe de s'occuper : pour cela , d'abord il faut 
insister sur chaque articulation (i), déployer im 
certain degré d'effort, imprimer, en un mot, à Tor- 
gane qui est là le principal intéressé , les détermi- 
nations qui doivent faciliter son jeu. En répétant 
plusieurs fois le même exercice , l'instrument vocal 
se monte peu à peu sur un ton persistant. L'atten- 

(1) Me pas se contenter de la rédiaiion mêntàbf comme on dit 
quelquefois très-improprement; car Yeiprii n*est là pour rien; il 
erre souvent ailleurs, pendant que cette prétendue récitation men« 
taie a lieu. 
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tion OU le déploiement de forces nécessaires , dans 
le principe , pour exécuter chaque mouvement en 
particulier, diminue progressivement; bientôt le 
ressort animé jouera de lui-même à la plus faible 
impulsion : le rappel s' exerçant simplement sur le 
premier terme , tous les autres viendront se ranger 
à la file dans leur ordre, sans être appelés, sans qu'il 
soit même possible de les écarter. C'est bien là la 
légèreté , la promptitude , l'automatisme des mou* 
vements d'habitude. 

En articulant les formules habituelles, la pensée 
est donc oisive ou distraite, et le mécanisme n'en va 
que mieux; une attention superflue enrayerait sa 
mobilité , comme une force trop grande, et dispro- 
portionnée à la résistance , roidit les muscles et em- 
pêche leur jeu. 

La fixité qu'ont acquise les déterminations v(h 
cales f la presque indépendance actuelle où elles 
sont, de la volonté qui les forma dans le principe, 
nous expliquent comment il est si difficile d'inter- 
caler de nouveaux termes , de changer l'ordre , la 
vitesse (i) de succession; la mesure, l'accent, l'élé- 
vation ou l'abaissement de la voix sur certaines syl- 
labes, etc. , quand tout tout cela se trouve converti 

(1) De là résulte souYent une sorte de bégayement , de bredouii- 
lement ou d'embarras dans la parole, que l'on conserve toute sa vie, 
après en avoir contracté l'habitude dans l'enifonee, parle mécanisme 
de la récitation : c'est là un des moindres inconvénients de cette 
pratique pédantesque , qui était si fort en usage dans nos anciens 
collèges. 
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en mécanisme par une longue et fréquente répéti- 
tion : ainsi se trouve justifié le titre que nous avons 
donné à cette espèce de Mémoire. f 

a® Celui qui a fait aujourd'hui telle quantité de 
mouvements, sera capable d'en supporter demain 
une plus grande, et ainsi de suite ^ comme celui qui 
a porté tous les jours le veau naissant finira par 
porter le bœuf, de même celui qui a retenu par 
cœur dix lignes en un jour, peut en apprendre douze 
le lendemain, etc. ; et on s'applaudit de ces progrès 
matériels qui se mesurent, pour ainsi dire, à la toise... 
Ce n'est pourtant pas de cette manière que se me- 
surent les vrais progrès de l'intelligence; ce n'est 
pas ainsi, et en avançant, pour ainsi dire, dans une 
même ligne droite, que se développe la force pen- 
sante; ses ressorts délicats veulent être maniés avec 
un peu plus de soin et de précaution ; ils sont sujets 
d'ailleurs à plus de perturbations et d'anomalies 
dans leur jeu. 

Cependant, quelque généralement extensibles que 
soient ^es forces mécaniques, l'habitude même les 
fixe et les circonscrit dans certaines bornes : des 
dispositions générales, ou de la direction particu- 
lière qu'elle a imprimées à notre force motrice, dé- 
pendent toujours les degrés de difficulté ou d'ai- 
sance , de peine ou d'attrait que nous éprouvons , 
quand il s'agit de passer d'une espèce ou d'une série 
de mouvements, d'actes ou d'impressions, à une 
série nouvelle. V analogie seule peut, dans ce cas, 
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nous ménager des secours , des points de repos , 
nous rendre le passage facile et le changement 
agréable. 

L'analogie des sons^ des mots, comme celle de 
toute espèce d'impressions, d'idées, etc., ne peut 
être fondée que sur leur identité partielle , sur la 
reproduction fréquente des éléments semblables qui 
les composent. Y a-t-il plusieurs de ces éléments 
communs entre deux termes ou deux suites , l'or- 
gane préoccupé de l'une est déjà tout disposé à se 
prêter à l'autre. C'est tout à la fois changement et 
constance, variété et uniformité; de là la faicilité, 
l'attrait (i). Au contraire, faut-il passer d'une série 
Êimilière à une autre opposée , ou qui ne renferme 
aucun élément commun, il fs^ut faire violence à 
toutes ses habitudes; de là les difficultés, la peine. 
Lorsqu'on est accoutumé, par exemple, à ne réciter 
que des vers , on apprend , en général , assez diffici- 
lement la prose ; et , en général , on a bien plus de 
dispositions pour retenir les poètes. Les désinences 
semblables, le retour périodique des mêmes syl- 
labes, surtout le rhythme, la mesure, sont autant 
d'analogies, qui donnent des ailes à la mémoire; 
l'oreille, frappée comme par une suite de coups 
égaux et répétés, dans les mêmes intervalles, trans- 

(1) On sait avec qaelle fecilité et quel attrait TorelUe et la voix , 
qui sont liées par la communauté des habitudes, passent d*un ton 
fondamental à son octave, sa quinte, ou sa tierce, qui y sont ren- 
fermées ; ou de tel mode au relatif, déterminé par les notes com- 
munes que porte son accord. 

I. 18 



ig4 sEcnoir DEUXiianE. 

met ces vibrations isochrones j au centre moteur, 
qui, naturellement disposé à les- admettre (i), y 
coordonne son action propre, et contracte aisément 
l'habitude de les reproduire, avec une précision, 
une régularité particulières. 

Quoique le rhy thme de la poésie ne soit qu'un ré- 
sultat du choix et de l'arrangement des mots, il est 



(1) Ck)inme plusîears moayements organiques, tels que ceux du 
pouls, de la respiration, sont assujettis à une certaine régularité 
ryhihmique^ peut-être n'aimons-nous tant, au dehors, la mesure et la 
périodicité, que parce que nous en portons, pour ainsi dire, le type 
constant au dedans de nous-mêmes : et ne serait-ce pas en ▼ortn 
d'une loi particulière de notre vitalité, que les organes senobleset 
moteurs ( et celui de la pensée, qui les représente tous et en est 
l'abrégé) admettent si aisément des habitudeis périodiques? 

Il y a un exemple singulier (rapporté par Plots, fiaturalhislory of 
Siafordshire) qui prouve la force de ces habitudes : un idiot qui 
demeurait dansle voisinage d'une horloge, s'amusait à en compter les 
coups, chaque fois qu'elle sonnait. L'horloge étant venue un jour à 
se déranger, cet idiot ne continua pas moins à en remplir les fonc- 
tions, et à compter également les heures, en même nombre et dans 
les mêmes intervalles. Cet exemple est peut-être moins extraordinaire 
par la circonstance de Yidiotisme, 11 est certain que la force de l'ha- 
bitude est proportionnée à la limitation des facultés, ou au pràt 
nombre d'impressions et d'idées que nous recevons par les sens, ou 
par l'action de la pensée ; et cela nous explique la ténacité des haU- 
tiides, dans les idiots, les vieillards, comme chez les hommes qui sont 
privés du bienfait de l'instruction et condamnés à des travaux pure- 
ment mécaniques. J'observerai sur ce dernier sujet, que le principe 
delà division du travail qui active tant l'industrie et devient la source 
des richesses générales d'une nation , comme Ta prouvé SmiA, 
nuit aussi peut-être, dans les mêmes rapports, au développement 
des facultés intellectuelles et morales des classes ouvrières, 
qui deviennent entre les mains de l'art, et par l'effet d'habitudes 
promptement acquises , des automates aveugles, et de Téritables 
machines. 
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remarquable qu'il se retient souvent indépendam* 
ment de ces mots, se transforme avant eux en habi- 
tudes, et devient ainsi le premier mobile de la 
mémoire ( numéros niemini si verba tenerem , Virg. 
Eglog.).Le rhythme est aux habitudes de l'oreille, 
ce que la symétrie est à celle de l'œil. 

3® Les moyens que nous venons d'indiquer , en 
même temps qu'ils étendent et facilitent l'exercice 
de la mémoire mécanique, peuvent aussi fournir de 
puissants secours à la faculté représentative ; l'ana- 
logie qui règne , même dans les formes matérielles 
des signes , favorise également , comme on sait , la 
netteté de représentation des idées auxquelles ils 
sont associés. Maïs il est des circonstances qui se 
lient exclusivement au mécanisme dont nous nous 
occupons ici, et qui sont propres à le convertir en 
habitude dominante. 

Ces circonstances peuvent se tirer encore du ca- 
ractère particulier des signes usuels; en second 
lieu, de la manière dont ces signes sont entrés 
d'abord dans la mémoire , et des fonctions quHk 
continuent à y remplir en se répétant. 

A. lies mots parlés ou écrits peuvent avoir up 
csupflctère propre à fixer ou concentrer sur eux 4'alr 
tention , au lieu de la réfléchir sur les idées : par 
exemple, si leur articulation était d'abord très- 
pénible; si leurs éléments tirés des touches les plus 
rudes de l'instrument vocal , se trouvaient cumulés 
sans analogie sensible dans des expressions longues 
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et embarrassées. Apprendre à parler, à retenir seu* 
lement les mots de sa langue , serait une grande af- 
faire , et comme on n'en aurait contracté Fhabitude 
qu'à force de travail et de temps, on continuerait, 
encore par habitude , à s'occuper bien davantage 
des signes que des choses , on alimenterait sans oesse 
la mémoire mécanique , ses produit» auraient tou- 
jours de la vogue et de l'importance , et les sciences 
de mots seraient en honneur. 

Au contraire , des articulations douces , brillantes, 
sonores , sont bientôt appropriées à l'oi^ane vocal, 
dont elles entretiennent la flexible mobilité; mais 
elles flattent si agréablement l'oreille, qu'on les 
retient encore pour elles-mêmes ; c'est comme une 
suite de tons mélodieux qui font oubUer le motif 
du compositeur. La sensibilité de l'ouïe est ainsi 
exercée, mais la pensée demeure oisive et s'habitue 
à l'i n action. t 

C'est ainsi que la mémoire mécanique peut s'm- 
commoder des deux extrêmes. Ses habitudes se 
fortifient aussi . de l'usage des signes arbitraires ^ 
après qu'ils ont perdu les traces de leur origine et 
que leur première empreinte sensible se trouve 
effacée. Les conventions qui fixent leur valeur sont 
trop, souvent vagues^ on les ignore ou on les ouMie ; 
il faut toujours un certain travail pour remonter 
vers elles, et il est si facile de retenir des mots, d'en 
parcourir rapidement les séries. Une langue écrite 
(par exemple comme celle des Chinois) force à 
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pensar en lisant , tandis que notre écriture nous 
conduit seulement à la parole articulée , qui trop 
souvent elle-même ne nous mène à rien. 

B. La plupart des mots que nous avons appris 
dans notre enfance n'ont été d'abord que de simples 
bâbitodes de l'oreille et de la voix. La mémoire mé- 
canique a formé presque toute seule notre' premier 
vocabulaire (j'entends celui qui s'étendait au delà 
de nos besoins et des objets qui frappaient immé- 
diatement nos sens); une éducation mal entendue 
s'est emparée de ces matériaux informes, tels que le 
hasard ou les circonstances les avaient présentés , et 
à construit avec eux. Nous savions déjà articuler 
assez de mots vides de sens , et notre éducation 
secondaire a-t-elle eu souvent d'autre objet que de 
grossir et d'étendre ce premier magasin? n'est-ce 
pas presque toujours avec des mots insignifiants 
qu'on apprend à lire, écrire , traduire, réciter, etc. ? 
Qnd aliment pour la jeune intelligence! Sans doute 
U eût été heureux pour nous , presque tous tantt 
4^6 nous sommes, d'avoir été sourds^rnuets yisqu k 
''âge de raison, et d'avoir eu des Sicard pour insti- 
tuteurs ; nous n'aurions pas connu le joug des habi- 
tudes mécaniques de la mémoire, ni cette triple 
enceinte de termes vides de sens qu'il nous a été 
ensuite si pénible de franchir (i). 

(i) Pallais m'étendre un peu plus sur ce sujet, mais j'ai songé à 
^Qt ce qu'en a dit l'éloquent philosophe de Genève, et je me suis 
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Les eâets qui résultent de l'exercice exclusif de 
la u^émoire mécanique sont faciles à apercevoir, et 
une expérience trop constante les rend assez mani- 
festes.... La rapidité progressive des termes arti- 
culés empêche le plus souvent tout retour réfléchi 
vers les idées , qui demeurent nulles ou vagues et 
indéterminées. La facilité dégénère en automatisme , 
exclut tout effort d'attention. La pensée languit, ses 
forces se perdent , son organe devient incapable de 
remplir ses véritables fonctions ; tout se passe, pour 
ainsi dire , hors de son sein ; rien n'arrive ou ne per- 
siste dans sa substance intime , rien ne part de ses 
profondeurs. Comme dans ces tempéraments athlé^ 
tiques (s'il m'est permis d'user ici d'une compa- 
raison qui peut être fondée jusqu'à un certain point), 
où le principe de la vie se concentre dans les 
muscles , accroît leur volume , leur masse , et n'étend 
les opérations matérielles dé la force qu'aux dé- 
pens des fonctions les plus relevées; l'intelligence, 

arrêté... On ne saurait trop déplorer, sans doute, que la sublime 
raison de ce philosophe n'ait pas eu encore sur Tesprit de ceux qui 
dirigent rinstruction publique, le même ascendant qu'eut, dans le 
temps, sa pathétique éloquence sur les coeurs des mères de fimûlle. 
Plus on étudiera la génération de nos idées et Tordre de filiation de 
nos facultés, plus on se convaincra de Texcellence du plan qu'il 
trace, pour former et développer les premières habitudes de l'intelli- 
gence ; mais, pour bien apprécier ce plan, pour s'en pénétrer, il faut 
avoir médité les principes de l'idéologie; et on aime mieux, en géné- 
ral, critiquer cette science sans l'entendre, que de l'étudier pour en 
saisir les utiles applications; cela est plus commode. 
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étouffée ici par une mobilité sans objet, ne croît 
qu'en surface , en bouffissure , et manque tou- 
jours de la vraie énergie, celle qui prend sa 
source dans une sensibilité justement tempérée 
par la force. 
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CHAPITRE m. . 

DB l'exercice et DES HABITUDES DE LA 

SENSITIVE. 



ILi [i,\ 



I. La nuance qui sépare la mémoire mécanique 
de la mémoire sensitive est, dans certains cas, assez 
difficile à saisir. C'est comme le passage de la nuit y 
où l'on ne voit rien , à la lueur faible et incertaine 
du crépuscule, qui égare la vue parmi les ombres 
et les fantômes. 

Du rappel d'un mot tout à fisiit vide d-idée^ 
au rappel d'un autre mot, accompagné d'uny^ 
ne sais quoi qui n'est pas idée^ mais qui est quelqui^ 
chose de plus qu'un son , qu'un simple mouvement^ 
la difiFérence doit être souvent insensible, surtouC^ 
si ceye ne sais quoi disparaît dans la rapidité àe^ 
l'articulation et ne laisse pas plus de traces dans \m^ 
pensée que le souffle échappé des lèvres. 

La mémoire mécanique roule dans la sphère uni--' 
forme des mouvements articulés; son exiircice est^ 
simple ; ses matériaux sont à peu près de même? 
nature^ ses habitudes constantes, faciles à recon^ 
naître et à signaler. 

Mais , à partir de ce vague extrême qui confine? 
au néant , jusqu'à ces sentiments énergiques , impé- 
tueux , que tels mots ( quoique également vides d^ 
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représentation) ont acquis le pouvoir d'exciter , la 
distance paraît grande; les nuances sont très-multi- 
pliées j les termes singulièrement variés et hétéro- 
gènes. Dans l'extrême variété de ces termes et de 
leurs produits sensitifs , nous nous attacherons prin- 
cipalement à ceux qui peuvent le mieux nous dé- 
celer le caractère de la faculté qu'ils alimentent. 
Mais auparavant il est nécessaire de remonter encore 
aux premières associations du langage ^ pour y cher- 
cher les causes qui donnent aux signes tantôt une 
acception si mobile , si incertaine y tantôt im pou- 
voir excitatif si énergique et si constant. De là se 
déduiront ' aisément les diverses habitudes qui 
doivent naître de l'usage et de la répétition conti- 
nuelle des signes de cette espèce. 

!• Plusieurs de nos termes ont été destinés, d'a- 
bord à exprimer des sensations ou modifications 
affectives, des appétits, des besoins , des sentiments. 
C'est là ce qu'un instinct premier nous entraine à 
manifester involontairement , et nous saisissons en- 
suite les signes conventionnels qui peuvent nous 
en fournir les moyens disponibles ^ avec d'autant 
plus de promptitude et de facilité, qu'ils se con- 
fondent presque avec les mouvements ou actions 
que la nature seule avait auparavant employés à la 
même fin. 

Notre première langue est donc nécessairement 
celle des sensations. Mais pour peu que nous con- 
tinuions à la suivre et à l'adoptçr par choix , son 
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usage pourra produire des habitudes aussi funestes 
au développement de l'intelligence, que ses efiets 
de f'éclame avaient d'abord été utiles et nécessaires 
à la conservation et au maintien de la vie physique. 
La langue des sensations , et en général du senti- 
ment y ne saurait être représentatm ( comme nous 
l'avons vu ) ; elle ne comporte point l'exactitude et 
la froideur de l'analyse, n'a pas besoin d'ailleurs 
de précision pour être à peu près entendue , s'ac- 
commode même très*bien du vague et de ^indéte^ 
mination, et retire quelquefois de là ses plus grands 
effets ; il n'est point enfin au pouvoir de rhomme 
de lui donner aucune fixité : ici toute mesure, tout 
module constant lui échappe. Et comment le signfi 
conserverait-il en effet quelque valeur fixe , lorsque 
la chose exprimée varie sans cesse? Supposons, par 
exemple, que l'on attache un nom à une odeur^ 
une saveur, à une sensation simple quelconque 
( <lêgagée, s'il est possible, de tout ce qui n'est pa^ 
elle), cette modification agréable dans sa nouveautéf 
devient indifférente ou déplaisante par l'habitude ^ 
ce n'est donc plus la même, et cependant on lui 
conserve le même nom. Un vieillard se servira de^ 
mêmes termes, pour exprimer ces sentiments, ce^ 
plaisirs qu'il goûta dans la fraîcheur de ses organes^ 
croit-on que les signes aient toujours pour lui I9 
même acception? C'est donc par un jugement bien 
illusoire, par une habitude profonde dont now» 
indiquerons ailleurs les effets, que nous franspor^ 
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tons Fidentité du signe et la fixité des"circonstances 
perceptibles associées à la modification qui n'est 
plus. 

Si nous nous bornions donc à parler de ce que 
nous avons senti^ nos expressions seraient toujours, 
ou à peu près vides, ou du moins très-vagues , indé- 
finies et indéfinissables. La répétition continuelle 
du même langage nous ferait une habitude de l'in- 
détarmination ou des illusions de plusieurs genres, 
et par là même absorberait toute capacité, toute 
vérité de représentation, toute énei^e réelle de la 
pensée. 

Tels seraient les effets généraux de la langue 
molle et incertaine des sensations. Mais l'exercice 
de la mémoire sensitive se fonde encore sur des 
termes qui ont un pouvoir singulier d'excitation 
sur divers signes d'idées archétypes, qui acquièrent 
dans la pensée une consistance souvent égale à celle 
des objets réels , et un empire toujours supérieur. 
L'énergie de ces effets va croissant, par la répé- 
titicm ou le rappel disponible des mêmes sons 
articulés; et de là naissent les habitudes les plus 
profondes , les plus opiniâtres , celles dont il im- 
porterait le plus de reconnaître les causes pour 
en détourner ou modérer la terrible influence. 

Ici se présente, sous une autre face, la même 
question que nous nous sommes déjà proposée 
( dans le chap. 4 de la section précédente ). 

a Comment se fait-il que certains sentiments, loin 
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(c de se flétrir par l'effet ordinaire de Ths^itade, 
<c acquièrent au contraire une force, une vivacité 
(c croissante, par le rappel fréquent des signes asso- 
<K ciés qui les expriment....? ]> On peut appliquer à 
la question présente tous les résultats que nous a 
fournis la première; car le fond du sujet est bien 
le même, il se compose d'éléments semblables ; mais 
ici, la persistance des habitudes s'accroît encore, 
les effets s'étendent et se compliquent par l'inter- 
vention des signes disponibles que l'individu peut 
reproduire à chaque instant, et dont il s'électrise 
lui-même, par les idées fantastiques particulières 
qui se rallient à l'usage de ces signes, et n'eodsté* 
raient point sans eux; enfin, par les diverses com- 
binaisons qu'ils fixent ou déterminent, les tompa- 
raisons et les jugements qu'ils motivent. Ces): sous 
ces nouveaux rapports que nous examinerons les 
matériaux et les habitudes de la mémoire sensi- 
tive(i). 

II. L'être sensible et moteur est imitateur par 
instinct. Les mouvements, ]es gestes, l'accent, le 

ton, toutes les démonstrations extérieures de ce qui 

. . . .|. 

(1) J'ai cru devoir distinguer cette faculté de Vimaqinai^iLt poice 
que cette dernière est plus en idbUaux, et l'autre plus an tenti- 
ments; et qu'il me paraît d'ailleurs nécessaire de distinguer, parles 
noms différents, l'acte du rappel par les signes articulés, de la re- 
production spontanée ou déterminée par les signes, soit naturels, 
soit extérieurs; enfin parce qu'il m'a semblé qu'on pouvait attribuer 
avec fondement à la faculté que j'ai ainsi désignée, plusieurs espèces 
de produits qui n'appartiennent, ni à l'imagination, ni à la mémoire, 
dans le sens qu'on a coutume d'attacher à ces termes. 
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l'environne , le firappeiat de bonne heure et attirent 
son attention; il est entraîné à imiter, à répéter tout 
ce qu'il voit faire, et ses organes mobiles contractent 
le pli de plusieurs actions, bien longtemps avant 
que sa pensée ne soit capable d'en saisir le but ou 
d'en pénétrer les motifs ( i ). 

Ces actions, ces signes extérieurs que l'enfent 
imite , sont liés (dans Tesprit de ceux qui lui servent 
de modèles) à des sentiments ; ces sentiments le sont 
peut-être à quelques idées, et les sentiments comme 
les idées, à des sons articulés qui expriment en 
même temps et les uns et les autres ; l'enfant saisit 
d'abord les mouvements et le mot par le même 
principe d'imitation; bientôt sans doute, par un 
autre effet sympathique, il éprouvera le sentiment; 
mais l'idée (si elle existe) étant toujours la plu& 
di£Elcile, la plus éloignée et la moins intéressante à 
conn^tre , ne viendra que tard , et demeurera peut- 
être toujours flottante et incertaine (2). 

(1)11 ne serait pas impossible que la même chose eût lieu dans les 
animatix, qui se dirigent aussi en partie par imitation : par exemple, 
la poule fait en apercevant Tépervier, ses poussins fuient avec elle et 
contractent peu^étre l'habitude de If t fuite ( dans la même occasion) 
avant celle de la peur , et celle de ite sentiment avant Vidée expéri- 
menttle du danger qui servirait de inolif.si Tinstinct seiil n'en tenait 
pasKeo. 

(S) C'est ainsi que lesmaHtérM( qui ne sont, comme on Ta dit, 
que des habiiudei du corps) contractées de trè»-bonne heure, par la 
fores d'imitation, se forment avant les mœurs , et les mœurs avant 
les» idées, ou notions des rapports, moraux, qui devraient leur servir 
de fondement. 

C'est ainsi encore que les diverses cérémonies, formules, ou pra- 
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Que l'on frappe souvent, par exemple, les oreilles 
d'un enfant de certains termes correspondants à des 
idées archétypes quelconques; que Ton joigne à 
cette articulation d'autres signes ou mouvements 
du corps, du visage, qui expriment la vénération, k 
respect, l'a^dmiration ; ou l'effroi, la crainte, ^ho^ 
reur, le mépris, etc. L'enfant, assurément, n'attache 
point d'idées nettes à tout cela; mais il répète et 
retient fort bien les mots , les gestes , les attitudes 
qui le conduiront bientôt à éprouver quelques 
nuances des sentiments qu'ils expriment, et œh 
en proportion du développement de sa sensibilité, 
que ces circonstances même peuvent rendre jplds 
précoce. 

Lorsque, par l'effet d'une répétition assidue, ces 
sons, ces mouvements et ces sentiments se sont 
étroitement associés ensemble, tel mot qui vient en- 
suite frapper l'oreille ou se présenter à la mémoire, 
détermine , comme par une force involontaire et 
mécanique, la même action dans les organes mo- 
teurs et l'excitation accoutumée dans le système 



tiques religieuses qui ne sont encore, pour les premiers âges, que des 
habitudes des sens, ou du corps», influent ensuite puissamment sur 
les sentiments et les idées qui s'y joignent, les fortifient et les pe^ 
pétucnt; voilà pourquoi les manii^res et les religions qui sont entéss 
sur elles, survivent souvent aux .mœurs, comme les moeoni et les 
manières survivent aux idées, aux institutions, ou aux causes géné- 
rales qui les ont fondées. Aussi les institutions qui réunissent cette 
triple force de Thabitude ont seules un caractère de durée et d'éter- 
nité. 
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le. C'est aiBsi' que des exemples répétés et 
d'anâennès habitudes entraînent la plupart des 
hommes à admirer, à s'extasier, à frémir, à trem- 
bler, à s'indigner, à se passionner enfin de toutes 
manières, sur les mots les plus insignifiants, les plus 
vagues, les plus vides d'idées, et qui, par la violence 
même des sentiments qu'ils excitent, sont con- 
damnés à demeurer toujours dans l'indétermina- 
tion la plus complète. 

Si les termes ainsi appris et rangés parmi les pre- 
miers matériaux de la mémoire sensitive , vont se 
rallier à des êtres invisibles, jugés ou supposés exis- 
tants dans les profondeurs du temps ou de l'espace, 
imagination s'en empare bientôt comme de ses ali- 
inents propres, et se hâte de les nuancer de quel- 
ques couleurs , de les revêtir de quelques formes : 
cette représentation, plus ou moins confuse, fortifie 
le jugement à^ existence réelle ( voy. la note, chap. rv) 
6t donne un motif à la crainte ou à l'espérance. 
Dès lors, les images prennent un nouvel ascendant; 
le jugement qui les réalise en reçoit une nouvelle 
force; toutes les déterminations s'approfondissent 
par leur durée, par la répétition des mêmes signes, 
des lâêmes causes qui leur ont donné naissance. 
Ainsi l'on croit d'abord à ce qu'on imagine, on croit 
d'autant plus que l'on sent, et qu'on aime à sentir 
( même à Ui^irpeur) ; lorsqu'on a cessé d'imaginer, 
on croit encore aux mêmes mots , par habitude , et 
parce qu'on ne se souvient plus des motifs premiers 
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Cl maiétiels de su croyance. C'est ainsi que les en- 
fants, et tant crhonunes enfants, ont appris k croire 
rernienient à l'existence des sorciers, des revenants, 
des fées, des génies, du tartare, de Télysée, etc. Lon^ 
que des associations de cette nature , oiï Tiniagina- 
tion et le sentiment entraînent le jugement ou la 
foi, ont été cimentées par une longue habitude, c'est 
alors que les mots qui les ont fixées par une longue 
répétition, semblent doués d'une puissance magique 
surnaturelle ; leur articulation , leur rappel , ébnu- 
lent le système entier, connue d'un coup électrique. 
Conunent donc ces termes [pourront-ils supporter 
dorénavant l'examen iVoid et réfléchi, le coup d'oui 
sévère et calme de la raison ? Interrogera-t-elle les 
fondements d'une croyance aveugle? Mais elle s'ar- 
rête involontairement devant ces titres nominaux 
que leur ancienneté consacre; elle tremble et s'bu- 
milie. Pèsera-t-elle à sa balance une foule denotious 
confuses ({ui flottent au gré des liabitudes, des pr^ 
ventions , des préjugés aveugles de l'enfance? niais 
ces termes, eu frappant lomlle ou la vue, font vi- 
brer encore quelque ancienne corde sensible, et le 
|)liil<>soplie redevient enfant. Kn vain il lutte contre 
cette terrible ibrce , en vain il croit s'être affranchi 
tle ses liens, et percer avec toute la liberté et la pro* 
fondeur de sa réflexicm, jusqu'aux régions pures de 
la \érilé; les premiei^ produits de la mémoire seti' 
si'fmi se glissent peut-être s;ms qu'il s'en a|)erçoive 
parmi les éléments d'une sage analyse; et rouvrag*-' 
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onstruit avec ces matériaux hétérogènes, sera com- 
Murable à ces vieux édifices réparés, où l'œil attentif 
iénoiêle encore les traces des formes gothiques et 
bizarres que tous les travaux et les talents de l'ar- 
chitecte n'ont pu entièrement effacer. Telle est la 
force des premières habitudes! 

III. Si nous rapportons encore à la mémoire 
sobsitive tout tenue qui , dénué de* capacité repré- 
sentative quelconque, excite néanmoins quelques 
sentiments plus ou moins énei^ques, plus ou moins 
obscurs ou <ionfas, nous trouverons un vaste champ 
ouvert à l'exercice et aux habitudes de cette faculté 
èsDS les abstractions, les rêveries, les hypothèses des 
philosophes ( ou de ceux qui ont longtemps usurpe 
œ titre), et surtout dans les comparaisons illusoires 
sur lesquelles ils ont souvent bâti de vains systèmes. 

Lorsque, transportant à des concepts chimériques 
quelques unes des propriétés, et par suite, les noms 
mêmes des objets familiers (i), ils détournent la 
^ur des signes, les font passer d'abord, à dessein, 
du sens propre et naturel , au figuré et à l'abstrait ; 
pais^ par l'habitude même de les considérer sous 



(1) L'habitude détermine toujours le choh de nos termes de com- 
paraison, parmi les noms des objets les plus familiers; elle nous orée 
idiisi de fausses analogies, des ressemblances souvent tout à fait 
Olnsoires. On en voit à chaque instant des exemples dans la conver- 
sation des hommes qui exercent différentes professions : ils trou* 
vent partout quelque rapport avec leur art, et font des applications 
continuelles de leurs termes techniques. C'est toujours par la même 
eaose, dont nous pariions (chap. 3 de la première partie ). 

I. 14 
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ce nouveau rapport, oublient ou méconnaissent leur 
première origine; lorsque, à force de contempler le 
sensible dans l'abstrait, ils finissent par les identifier 
ou les confondre ; lorsque enfin leur imagination , 
mise en jeu par le vague , Fincertitude et le double 
sens dos termes , jette un reflet trompeur sur des 
ombres, et leur imprime la couleur, la consistance 

de la réalité; font -ils autre chose qu'étendre le 

domaine de la mémoire sensitive, accroître ( par des 
expressions mixtes , par des noms simples devenus 
mystérieux ) le nombre de ses matériaux , fortifier 
enfin des habitudes dont la durée et la vogue de 
leurs systèmes suffiraient pour montrer toute l'opi- 
niâtreté ? 

liCs visions systématiques des philosophes, les 
illusions séduisantes des poètes, les besoins de 
l'imagination , et, avant tout, ce pouvoir des pre- 
miers signes d'habitude (jui nous entraine à juger 
de l'identité par les* analogies les plus imparfaites 
( voyez cliap. 3 , l '^ part. , art. i*^), tout a contribué 
à altérer le titre des termes d'abord représentatib, 
à les faire passer insensiblement, et par un effet 
même de l'habitude, du propre au figuré, du sen- 
sible à l'abstrait, de l'imitatif à l'arbitraire : de là 
ont du résulter, dans les communications ordi- 
naires, plusieurs abus du langage à peu près sem- 
blables à ceux qui ont servi de fondement aux 
systèmes nl)straits des philosophes. Lorsque le sens 
figuré e«t devenu propre , par l'emploi répété qu'on 
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exk a fait, la première empreinte sensible étant abso- 
lument efi&cée, le signe n'a plus exercé qu'une 
fonction arbitraire et a dû souvent dégénérer en un 
pur mécanisme , comme nous l'avons observé dans 
le chapitre précédent; mais, avant d'atteindre ce 
degré , il est souvent arrivé , sans doute, ce qui nous 
arrive à nous-mêmes lorsque nous transportons par 
choix, et peut-être sans nécessité, le nom d'un 
objet sensible à une idée abstraite. L'expression mé- 
taphorique semble nous éclairer alors d'une double 
lumière, l'une directe, l'autre réfléchie; mais ces 
deux espèces de rayons peuvent se croiser dans la 
pensée , qui , se trouvant ainsi éclairée par un faux 
jour , ne voit rien de distinct et demeure indécise , 
ou , n'apercevant que des apparences trompeuses , 
prend une fausse direction et laisse la réalité pour 
suivre des ombres; cette incertitude, ces illusions, 
ces surprises , qui sont si propres à exercer le senti- 
ment, afiaiblissent d'autant la faculté de représen- 
tation. L'usage répété et immodéré des figures, 
augmentant toujours le nombre des expressions 
vagues et indéterminées, fortifiera donc les habi- 
tudes de la mémoire sensitive et les rendra prédo- 
minantes. 

En général , plus une langue abondera en tropes 
de toute espèce, allégories, métaphores, inver- 
sions , etc. , plus les signes y rempliront une fonction 
excitative, et plus leur usage constant favorisera 
l'exercice de la faculté dont nous parions. Les 



systèmeft abstraits ^ les visions systématisées ^ Asmwit 
tous les genres ^ y naîtront et s y propageront oornnM? 
dans leur élément naturel ; ce sera la langue favcM 
rite des séducteurs et des ennemis de la raisan 
humaine; elle pourra fournir aux uns àcÊOrmegf 
aux autres des talismam. 

La répétition des signes exclusivement propres k 
exciter le sentiment ( et on voit qu'ils peuvent pro-* 
duire cet effet de bien des manières) parvient h 
modifier y en quelque sorte, lorgane de la pensée f 
comme Tusage des irritants fiactices modifie est 
dispose les organes internes ou les centres de sensi' 
bilité. La pensée s'attache de même à ses mobile^ 
habituels d'excitation , les réclame ^ les appelle san^ 
cesse, ne peut plus se passer d'eux ni sortir de leuf 
enceinte , et cependant elle se dégoûte de tous le^ 
aliments de bon suc et perd , si l'on peut s'exprimer' 
ainsi, \^ faculté de les digérer. Aussi voyons-nou^ 
ces hommes accoutumés à se repaître de chimères^ 
repousser opiniâtrement tous les produits de la nU^ 
son éclairée , comme des éléments hétérogènes à leur 
nature. 

Pour exprimer les habitudes (ou les dispontions 
constantes de la pensée) qui naîtraient de l'exerdce 
répété de la mémoire mécanique , nous avions pris 
pour terme de comparaison cette espèce de tempé- 
rament où les forces motrices dominent et absor- 
bent les forces sensitives ; nous rapporterons main- 
tenant les habitudes dont nous venons d'indiquer 
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la formation et les efifets généraux à cet autre tem- 
pérament y où la sensibilité prédomine sur le 
mouvement. Quoique ces dispositions paraissent 
opposées entre elles , elles ont néanmoins pour ré- 
sultats communs l'entraînement de la volonté, Tin- 
capacité d'attention et de réflexion , l'inertie de la 
faculté représentative. Voyons comment cette der- 
nière Êiculté peut naître et se fortifier par la répéti- 
tion des moyens propres à ramener et à maintenir 
l'équilibre des forces. 
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CHAPITRE IV- 

M L'BXBRCICB BT DBS lIABITVDBi DX LÀ MiMOlM 
HBPRÉSBNTATIVB. IiniICATJON DBS MOYBNS PROPRBI A 
FOEUR GBS HABITUDES. 



Mémoire ou rappel des signes f mémoire Cfarepr^ 
ientation des formes et des figures , voilà peut-être 
où vont se réduire, en dernière analyse , toutes lei 
opérations, tous len produits réels et consistants de 
ce que nous avons appelé TintelUgence humaine. 

Les signes ne pcnivent avoir de valeur représen- 
tative que par les /V/(^//i auxquelles ils sont associéi; 
les idées (en prenant ce mot dans son acception 
propre et directe ) ne ])euvcnt être que les images ou 
copies des perceptions ^ et il n'y a de i>erception 
réelle que des formes , des figures et des sons ( voyeK 
riutroduction ); tout le reste fuit comme Tombre. 
« Par Inçibus ventis volucrique simillima somnoJ » 

Nos perceptions , nos idées et nos signes dérivent 
de la même source , appartiennent à la même classe 
d'impressions actii^es; on peut donc, sous ce rap- 
port, les considérer comme éléments homogènes; 
et , en effet , la facilité avec laquelle ces éléments 
s'unissent, la persistance, la durée et la clarté tou« 
jours égales dont jouissent leurs composés, ne peut 
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dépendre que de leur nature , de leurs propriétés 
intrinsèques; Fart peut bien les rapprocher , les 
mettre en contact , mais ne détermine point l'affinité, 
la force d'agrégation qui leur est propre. 

Le signe articulé et l'objet visible ou tangible y par 
exemple 9 auquel ce signe s'attache, sont deux per- 
ceptions également distinctes, également fixes et 
disponibles ; la force motrice peut se partager entre 
les deux termes, les envelopper dans le même acte , 
sans qu'il y ait là de perturbation sensitive qui ar- 
rête ou distraie son déploiement. Le même exercice 
peut être continué ou répété , selon la volonté de 
l'individu. Les conditions premières d'une associa* 
tion étroite et durable se trouvent donc parfaite- 
ment satisfaites (voyez lechap. i-^i^, a^sect.). Désor- 
mais la présence de l'objet déterminera le rappel 
du signe, et ce rappel provoquera l'apparition de 
l'image. La fonction est commune et réciproque (i); 
le rappel se fapihte par la familiarité de la per- 
ception, et la représentation par la fréquence du 
rappel volontaire. La mémoire , s'appuyant ici éga- 
lement sur le signe qui conduit à l'idée et sur l'objet 
qui ramène au signe , aura donc un double mobile; 
ses habitudes acquerront aussi une .double persi- 
stance. Les noms ne seront point à vide et ne lais- 



Ci) CMe réciprocité n*a poiat lieu dans les signes des sensations ; 
une odeur , une saveur ou une modification intérieure, que je sens 
actuellement, me fait bien rappeler le nom associé ; mais j'aurai 
beau articuler le nom, je ne ferai point revivre la sensation. 
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seront dans la pensée aucun nuage qui ne puisse 
être promptement dissipé par de nouvelles expé* 
riences ; enfin (et cet avantage inestimable est exdu» 
sivement attaché à la classe de nos impressioiii 
perceptibles ) la fixité de l'image correspond à celle 
du signe articulé disponible ou à la permanence du 
signe écrit, dessiné, etc., comme la valeur constante 
de ce signe repose à son tour sur Tinvariabilitè de 
l'objet qu'il représente; il n'y a point là d'illusions, 
de prestiges, ni d'habitudes mécaniques. Fixée par 
ces instruments admirables, que le besoin ou le génie 
inventèrent, et dont elle-même a facilité l'usage^ 
l'habitude produit la persévérance dans la pensée 
comme la nature l'entretient au dehors. Heureux si 
tous les matériaux de nos connaissances , tous les 
éléments de nos combinaisons étaient toujours aussi 
solides, aussi inaltérables! 

Les besoins variés de l'être sociable et indéfini- 
ment perfectible, l'activité propre à la pensée, le 
développement et l'extension que procure à ces 
besoins , à cette activité , l'emploi constant et conti- 
nuellement répété des signes du langage , entraînent 
bientôt l'individu hors du cercle trop étroit des 
perceptions, des images et des signes directement 
associés à leurs objets; partant de ces éléments 
comme de points fixes , il les soumet à de nouvelles 
opérations, les élabore, les combine, les groupe, 
les sépare d'une infinité de manières. Qu'est-ce qui 
pourrait mettre des bornes à sa puissance ? Il a le 
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nwm^ment en lui-même , la matière dans les signes, 
et il crée.... ou plutôt il arrange, il forme le nou- 
veau monde de ses idées avec les matériaux extraits 
du monde réel. En habitant l'un , il ne doit donc 
jamais oublier l'autre ; il doit y chercher et pouvoir 
toujours y retrouver le nombre , la qualité , la place 
des éléments qu'il en a tirés. Or^ c'est la mémoire 
représentative qui peut seule fournir ces indications; 
c'est d'elle que dépend la liberté de communica- 
tion des deux mondes, et le passage qu'elle fournit 
est toujours d'autant plus prompt et plus assuré 
qu'elle a été plus fréquemment appelée à visiter et 
à vérifier en détail les parties du composé idéal , 
ou que ces parties elles-mêmes sont moins altérées, 
moins déguisées , plus rapprochées enfin de leur 
origine sensible. 

Pour apprécier la nature des fonctions de la mé- 
moire représentative, dans l'emploi de ces termes 
ou composés secondaires, pour juger de la facilité 
avec laquelle elle peut remplir ces fonctions, et 
reconnaître les habitudes qu'elle contracte par la 
répétition de ees divers exercices ^ il ne sera plus 
inutile d'examiner (ou du moins d'indiquer ici rapi- 
dement ) quels sont , dans les principales classes de 
nos idées composées , les caractères particuliers qui 
les approprient davantage à la faculté dont nous 
parlons. 

Ecartons d'abord de cette dénomination diidée 
tout ce qui se rapporte à l'exercice du sentiment , 
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toul ce qui appartieul à la fonction êxciUUiue du 
ftignc ; wi ce dernier n'etti pas un son "vide , il ne 
pourra exprimer qu'un objet repréaental>le^ott 
ceptible d'èivCi rauusné aux reprétentationa 
dcH wam (par une cliuine ]>Iuh ou^moiu» longue d'o- 
|)ératioiiii d'analyiKi ^ etc.). 

1" Prenoutt pour premier exemple les termeidci 
notions morales ^ qui nous offrent la double pro* 
\mùié sansitive ^ que nous avons indiquée dani k 
ciiapitre précédent , et reprééienlaiiife ^ dont bo» 
nous occupons mainleuant. Ces termes | comme oi 
sait j embrassent sous eux des idées de difIGftreiiii 
espéœ, qui admettent plusieurs sortes d'élémcmli 
composés eux-m<^m(»» , etc. ; en sorte qu'il ait too* 
jours plus ou moitiH difficile de les ramener nu 
perceptioiiM simples et primitives des sens. Cepen- 
dant j connue le fonds réel et principal de ces idto 
ne |MMit jamais être tiré que des ]>orceptions méiiMif 
combinées et transformées de diverses mamèreifil 
n*y a ])oint de* doute que la mémoire ne puisse cou- 
tracUT rimbitude de les représenter exactement à 
Taide de leurs signes; et avec d'autant plus de clarté, 
de ])romptitude et d'aisance , que les mêmes con^ 
binainons auront été plus soigneusement exécutéM, 
plus sr)uv(!nt répétées ^ et surtout que les exemplai 
qui en ont déterminé la formation , se seront plui 
fréquemment n^produits au debors. Ces exemples, 
en eil'el, (pioique composés d'un trés-grand nombre 
de circonstances I se circonscrivant alors dans un 
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ème tableaa, deviennent l'objet d'un seul, ou de 
Lnsieurs actes rapidement successif de la mémoire 
eprésentative. C'est ainsi que nous nous représen- 
xmsi avec la vitesse de la parole *, ce qui compose , 
8a général, le matériel de différentes actions ou cir- 
constances , que nous sommes accoutumés à ratta- 
Aet à tel terme de morale (aussi n'est-il guère de 
virius on de vices qui ne puissent être représentés 
par des images sensibles; aussi la morale est-elle 
susceptible d'être mise en tableaux ; et c'est ainsi 
peut-être qu'elle atteint le mieux son but)« Mais les 
tfirmes dont il s'agit ici ne sont pas seulement des- 
tinés à représenter le matériel des actions avec leurs 
circonstances perceptibles j ils indiquent de plus des 
rapports de plusieurs genres, et la plupart de ces 
n^ports sont de telle nature, qu'ils ne doivent et ne 
peuvent point être mesurés (comme tout ce qui 
porte , à plus juste titre , le nom de rapport) , mais 
Uea sentis; tel est , par exemple , le rapport d'un 
fils à son père, dans le mot parricide; celui d'obligé 
à son bienfaiteur, dans le mot ingratitude , etc. 

11 £aut bien distinguer le tableau ou la représen- 
tation claire que se fait notre esprit, des actions et 
drconstances morales, liées à un signe; du senti- 
ment dont nous pouvons être affectés par le rappel 
du signe , ou par la représentation du tableau . Ces 
deux derniers actes, dépendant des habitudes de la 
mémoire ou de l'imagination , peuvent en acquérir 
la constance et la fixité ; mais le sentiment est très- 



aao urorioff omfxrlmif* 

Mujot à varier datif» chaque! individu (et acmvcmt d«ii» 
lo tn(>meen diffôrimt» U*m\m) f êtAon Ifsê dimptmtum 
phy»K|upift| le lismpérnmitntt kdrgré de dévdop|N^ 
ment tnornl, qui n; pro|»orticinni^ à celui d'une mh 
ftibilité pluH ou moin» exerce ; enfin mlon Véén» 
tion preniiêre et lexpérience acquiM de» bieoi A 
dcn maux de la vie ^ exfktriencf? qui |>eut Mmle bift 
concevoir ou partager ce» hienf» et ceii maux, et dé» 
tenniner pour mix notre flynipathie ou notre smf' 
niutu Quelquefois même (comme ncm» Tavon» déjl 
vu) ce nentimenti ne m? fondant nur aucune repréi» 
biiion , aucune id/te , n'attache uniqiumtent au mn 
articula?, qui tient d'une première habitude d'imila» 
tion le pouvoir de Texci ter. Enfin il eittoujouripo»' 
nible de définir Yid^e : le» nnftHynm ou eombhialiOM 
antérieuref», fréquemment répétée»^ peuvent ùtc$tff 
k la pensée les moyenu d*en retenir et d*en emlm^ 
ner kn nombreux él/?ment»; maiii le nenttuMl 
écliap|ie, |iar «a nature même, k k puitfMoesde 
ce» moyen» artificiel» , qui lui fiont étranger» ^ et fl? 
«auraient pa» plu» le captiver que le foire niltie* 

Il <m e»t du haau nuirai comme du bêou pfy^ 
Mifjue (i); on pinit apprendre ft »ai»ir et ft juger fcD- 



^1) MmA^fniitioti^ t/»tiJotfr» dppuy^ itir rbttMttidi»^ nfmméêtm 
imid/iUfff m prrrt^ypistf du hnwu imnal «lommi» du htum pkféfn 
( voyifx lo diflp, %d$i \n prtim. pnrik \ ift nmn Hpprëmm é p k ai M 
A Juftitr, pur um mmpnrnlntm rnplïtk n\M i»M mâUin^iêU InmM^i 
dff I» rfnukr\Ui i9t d^ \» (Ufti^tintman Am MtlorM qui nmwfrap^ 
MaI» il p9i\n y Avoir i<;i d«fux nuHUilttn biMidilli^«nt» ; run« quf M' 
r^ptmd nu% utiUtnê, nu% t^Mrmènm qm mm nvoiw \$ pto» aoramu- 
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emble d'un tableau, par une application prompte 
it ùicûe des règles de l'art , dont on a l'habitude ; 
(nais on n'apprend point de même à en sentir vive- 
ment les beautés. Peut*étre parviendrait-on à faire 
ooncevoir à un Asiatique , par exemple , les idées 
réelles que nous pouvons attacher aux termes pa- 
ùioiisme , donneur , etc. ; mais il serait tout aussi 
dffîcile de lui en inspirer les sentiments, que de lui 
fidre partager les goûts physiques et sensuels appro- 
priés à nos climats et aux premières habitudes de 
nos sens (i). 

■éflHDt observés dans la société où nous vivons , détermine les 
juments habituels portés sur la convenance ou la propriété des 
: kA le juge, l'arbitre intérieur de la conduite morale, la con- 
se confond avec l'habitude et ne connaît souvent d'autre 
têgleguela iiiode,etc'est{ain8i que les actions les plus comdamnables 
««Dès-mêmes passenten effet, dansunesociété corrompue, comme 
Ai modes , que chacun suit sans pudeur comme sans remords. 

L'antre modèle se forme, comme celui du beau phyâque idéale des 

ÎBjfrenîons ou des exemples, toujours tirés, il est vrai, des objets 

(fA nous environnent, mais choisis dans une nature moins impar- 

Ute, et recueillis, fixés , exagérés ensuite par l'imagination , qui se 

oopose un tableau unique des beautés ou des vertus éparses dans 

kaonde moral,.conune ce peintre ancien fit sa Vénus, en réunissant 

kl beautés éparses des filles de la Grèce. La représentation fré- 

VHote, la contemplation asûduede cet archétype du beau moral, 

peut élever l'homme au-dessus de lui-même, lui faire atteindre le plus 

Ittnt d^pré de perfection dont il soit susceptible, imprimer à sa sen- 

AiUté la direction la plus heureuse pour lui et pour ses semblables, 

mfittre une habitude des affections les plus douces, les plus bien- 

villaotes, conune des sacrifices les plus grands et les plus généreux, 

i créer enfin cette con#cience épurée, qui juge avec infaillibilité, ou 

IntAt qui serU , recherche et saisit, comme par instinct, tout ce 

1*0 y a de bon, de beau et d'élevé dans notre nature morale. 

(I) Nous pourrions déduire de ce qui précède deux conséquences, 
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(Concluons que les termes des noHons morales^ 
(|iie Ijockc a nommés modes mixtes^ ont en général 
deux fonctions relatives, Tiuie aux habitudes delà 
mémoire représentative; l'autre aux habitudes ou. 
aux dispositions sensitives. Nous avons vu comment 
ces dcmiéres peuvent se former (chapitre précédent); 
les autres ne sont (pie des perceptions ou des images, 
simultanément associéi^s entre elles et à un signe; 
cette association est d'autant plus difficile, et exige 



qui sont en opposition avec le^ principes avancés par Locke (eliip.6 
et auiv. du iiv. 3 et suiv. sur l*Kntendenient ) : c*est que 1* les temM 
do %mules mutes no sont point réellement archètypêi , o'eK-i-dint 
formc's snns mmMv et sans r^jlfy comme dit ce philosophe. Il n'y • 
que les imn^ fantastiques, dont nous avons parlé, qol pulMit 
étro ainsi désignées; toutes les Idées de modes mixtes qoelesUgll' 
lateurs ou les moralistes iieuvent se former, sont tOD^Jours deseopbi 
d'actions diverses qui les ont frappés, ou qu'ils conçoivent oomma 
possibles , d'après leurs expériences ou leurs habitudes : la seule dif- 
férencequ*ily nit entre ces idées, et celle où Ton reconnaît unerègtei 
un modèle, c'est que ce modèle jtfrmamni dans les «ubtlaneeii f^ 
fugitif dons les actions qui nous frappent au dehors sîmnltanéoMflti 
ou en différents temps, et que nous réunissons ensuite loui un signe* 
Vouloir imaginer arbitrairement des actions qui ne seraient poini 
dans l'analogie des mœurs ou des habitudes de la société où l*on lit* 
c*est (H)nunesi l'on voulait imaginer la forme et la figure des luU- 
tants de la lune; ou ce serait imiter le peintre dont parle HoraM* 
ihimanocapiii rervicempMorequhiamy etc. 

2° S'il est vrai que k^ rapports moraux sont sentis et Jamaisme- 
surés ; que les modes variables de notre sensibilité entrent ton^joan 
comme termes de rapport dans les Jugements que nom portons sur 
le mérite des actions,<,il s'ensuit bien évidemment quil n'y a point de 
tIéniomttraUon possible en morale, du moins dans le vrai sens qus 
nous attaelions au mot démontrer; il peut y avoir seulement des- 
cription, énumération complète de toutes les idées d'actions , ou de 
circonstances perceptibles, que l'on a réunies sous un tel mot. 
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m nombre de répétitions d'autant plus considé- 
rable, que les éléments du tableau sont plus nom- 
l»ieux, plus, variés , plus hétérogènes; et surtout 
enfin plus fugitifs , puisqu'ils ne vont point se rallier 
à aucun modèle extérieur %X,fixe : ajoutons encore 
que le sentiment excité par le rappel du signe, 
trouble et obscurcit souvent la netteté de représen- 
tation. 

2^ La mémoire représentative remplit encore les 
fonctions les plus importantes , les plus nécessaires, 
dans la formation régulière comme dans le rappel 
des termes de nos diverses idées abstraites , géné- 
rales, et complexes mixtes de tout ordre (i); et d'a- 
bord dans leur formation , c'est elle qui fournit , 
oiMiformément à ses habitudes acquises, les signes 
et I^ images , ou idées sensibles élémentaires , des 
objets perçus simultanément ou en différents temps : 
fmdîvidu contemplç alors , dans ces copies rappro- 
chéeçy ce qu'il n'avait point aperçu dans les modèles ; 
il établit dans son monde idéal un ordre, qui, trans- 
porté de nouveau au monde extérieur , en étend , 
en ÊK^Uite singulièrement la connaissance. C'est ainsi 



\i) J'aime à reconnaître ici les obligations que j'ai à l'ouvrage snr 
l^f )St0ne<, du Cit. Degérando. La théorie lumineuse que nous a 
donnée cet auteur estimable, sur la formation des idées abstraites et 
complexes de différents ordres , sur la distinction de leurs qualités 
oqpiropriétés diverses, sur les formesde nos jugements abstraits, etc., 
m'a été très-utile dans cette dernière partie de mon travail. £n lui 
rendant ici ce qui lui appartient , je remplis un devoir ; en lui expri- 
raantmareconnaissanoey j'obéis au sentiment. 
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qu'il distribue ou range «en idées k côté les unes 
des autres , selon leurs diverses analogies ^ ou en 
abstrait les propriétés communes, forme de nou- 
veaux groupes représentatifs de ces propriétés; 
donne à chaque groupe un signe particulier, qui 
devient ainsi le titre commun d'un plus ou nxmis 
grand nombre d'individus, et les détermine i tenir 
se ranger sous ces étiquettes de genre , de clasêe^ 
d' espèce f etc., comme dans autant de cases où il est 
toujours facile de les retrouver. 

Les termes formés de cette manière, sur les rsp- 
|)orts de la mémoire, sont encore confiés à son dé« 
pot; c'est elle seule qui [M'.ut les représenter exacte- 
ment , avec la valeur réelle qui leur a été donnée; 
son intervention liabitueile, sa fidélité, peuvent 
seules {)révenir les erreurs , les illusions et les hMr 
tudes opiniâtres , qui se rattachent si souvent i l'en- 
ploi vague et mécanique de pareils termes... Mais 
abrégeons des détails qui nous éloigneraient trop de 
notre but; prenons au hasard le signe d'une idée 
abstraite ou complexe, d'un ordre quelconque; s'il 
n'est pas un son vide de sens , ou une simple habi* 
lude de l'oreille, quelle pourra être sa fonctiont 
sinon de rappeler un certain nombre déterminé de 
qualités m?nsibles, que la faible vue de notre intel- 
ligi'nce, ne pouvant embrasser à la fois, saisira, ou 
|HTc<;vra en détail , dans les signes ou idées intermé- 
diaires qui se sont groupés pour former cette com- 
binaison élevée , ou bien de nous retracer, et de 
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nous déterminer à parcourir de nouveau , dans un 
ordre inverse , la suite d'opérations , de comparai- 
sons, que nous exécutâmes sur les représentations 
directes des sens ou de la mémoire , avant de parve- 
sir au terme abstrait dont il s'agit?... Dans tous les 
cas, rappeler im faisceau, ou ime série d'images^ 
par les signes associés qui les fixent ou les circon- 
scrivent; exercer la mémoire représentative. 

Lorsque l'individu a fait lui-même ses idées , 
exécuté d'abord^ avec les soins et l'attention néces- 
saires , puis fréquemment répété de la même ma- 
nière, les opérations qu'elles supposent; lorsque enfin 
il a solidement attaché au premier anneau sensible 
le fil qui doit le diriger , il peut s'élancer hardiment 
dans les régions éthérées du monde abstrait; sa 
mémoire fidèle le ramènera au point de départ, 
avec toute l'assurance et la rapidité de ses heureuses 
habitudes.... Hors de ces conditions, c'est le vide, le 
vague de l'espace imaginaire , c'est le néant. 

3** Ce qui rend les fonctions de la mémoire repré- 
sentative si difficiles, si incertaines et si souvent 
ïiulles dans les opérations qui ont pour objet de 
former ou de résoudre les termes abstraits ou com- 
plexes mixtes, c'est surtout l'hétérogénéité qui 
ï^e entre les éléments combinés ou à conAiner, 
entre les idées ou les qualités sensibles , primitive- 
ïûent séparées ou abstraites de diverses perceptions 
Comparées , puis réunies sous un seul signe. Parmi 
^ <iualités, s'il en est qui correspondent à des 
I. 15 
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modification» purement affectives^ elles seront irre- 
pré»i;ntai>l(f8, et apporteront nécessairement leur 
indétermination dans les composés artificiels dont 
elles font partie. Kn les supposant d'ailleurs appro- 
priées aux facultés perceptive et représentative, 
elles ne le sont pas toutes également, et ne com- 
portent [Miint la même distinction; enfin, quoiqu'il 
y ait une sorte d'affinité naturelle entre no% pereef' 
lions proprement dites, on ne saurait douter néan- 
moins qu'il ne faille plus de temps et d'habitude 
pour associer les impressions qui appartiennent à 
des sens séparés, que celles qui s'adressent ensenUe 
au même organe ( i ). 

Mais , s'il est un système d'idées qui prenne lOD 
origine dans une seule classe d'impressions, ou en- 
core dans une même perception fondamentale, émi* 
nemmeut et toujours également distincte; si cette 
perception ne fait que se transformer, se répéter, 
s'ajouter à elle-même pour prtKluire une variété 
infinie de modes et de combinaisons; si Tanalogie 
et l'identité réelles qui existent entre ces roodei et 
ces combinaisons déterminent, dans les signes con- 
ventionnels qui les expriment , une analogie et une 
identité telles que les opérations qui ont fixé U 



(1) Cest ce que Tod voit par Texemple des enfants qui appreoneB^ 
à lire, suivant la méthode de Sieard ; Ils osiodent, avse bien ^ 
de Cacilité, les caractères lUlbies avec la (Minture de l'objet, 4OM0 
les aons articulée; cette dernière association est utilement préj^ 
par la première , qui lui lert d'Intermédiaire, et abr^ Itantifl' 
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valeur des premiers termes , ne fassent ensuite que 
8e répéter suivant des lois constantes , pour pro* 
élire les combinaisons les plus élevées^ en sorte 
que Ton puisse toujours remonter et descendre 
aTec une égale Êicilité j et par le même fil continu , 
de l'origine au sommet , du sommet à Torigine; 
enfin y si cette précieuse analogie se figure, se des- 
ÂBe à Toeil d'une manière permanente , et firappe 
loQie par une suite de désinences périodiquement 
égales, etc., nous trouverons dans ces conditions 
autant de mobiles appropriés 'à l'exercice et aux 
habitudes de la mémoire représentative. 

A. Nos idées de modes simples ont leur source 
commune dans la motilité ou dans l'impression de 
i^istance, base fondamentale de toute perception, 
de toute idée. Cette impression première, qui com- 
munique en partie à toutes les autres sa distinction 
et sa fixité, s'obscurcit elle-même en se combinant; 
mais si nous pouvons parvenir à l'isoler, à la déga- 
ger de tout mélange, elle recouvre sa clarté, et se 
présente sans nuage à l'entendement qui la saint et 
la contemple (i). 

La résistance se répète , se reproduit sans cesse 
dans tout ce que nous palpons , et même , quoique 
plus obscurément , dans ce que nous voyons , dans 

(1) Ce degré d'abstraction , qui nous préaeoteiatt; ainsi la léns- 
ttnee, dégagée de toute qualité, de tout aeeesseire aenfliMe, nous est 
toujours d*autant plus pénible, qu'il Jatte «outre toutes œi kaMta- 
des des sens et ces associations nmultaînéee, dont nous avons étudié 
kslôiadans les premiers chapitres de oemémobi. L'amigla §èêr 
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tous les pas, tous les mouvements que nous faisons 
hors de nous. Si nous écartons toute autre pro- 
priété sensible , pour ne considérer les corps que 
comme résistants ou capables de résister à notre 
effort, ils ne seront plus que des unités numériqm 
( et ridée de Tunité ne prend-elle pas en effet son 
origine dans une impression ou le souvenir dW 
impression indivisible de résistance?); donnons un 
signe à l'unité ainsi conçue. Ce signe acquiert tout 
de suite la plus grande généralité, puisqu'il s'ap- 
plique à tout ce qui résiste séparément, ou qui est 
un; et cependant il conserve sa clarté, sa détermi- 
nation parfaite. 

Rapprochons maintenant ou considérons à la fois 
dans deux objets, un et un^ ou i et i, et exprimons 
cette collection par un nouveau signe deux ou a ; 
rapprochons encore un autre un , et désignons par 
l'articulation ou le caractère trois ou 3, la collec- 
tion de 2 + I.... ainsi de suite jusqu'à cinq ou six. 

La simplicité du rapport que nous considérons 
nous permet d'embrasser ou de nous représenter 
simultanément tous ces uns; nos premiers signes 
seront donc représentatifs; mais ils cesseront d€ 
l'être dès que nous leur ferons exprimer des col- 
lections supérieures. Que faisons-nous alors ? nous 

mètre est bien plus rapproché que nous de ce degré d'abstraction 
aussi se distingue-t-il par la force et la netteté de ses conceptions 
dans tout ce qui a rapport à la quantité : plus nous examinons di 
qualités ou de propriétés à la fois dans un objet, [dus notre connais' 
sance est confuse. 
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arrêtant au dernier signe représentatif ^ nous con- 
fondons, ou supposons confondues en une seule, 
les unités qu'il exprime. Nous avançons ainsi , en 
répétant les mêmes opérations, nous arrêtant tou- 
jours au nombre où la représentation cesse , pour 
en faire l'unité d'im ordre supérieur, qui sera notée 
par un signe indicatif de cet ordre , et analogue à 
celui de l'imité simple, etc.; c'est ainsi que nous 
pouvons atteindre les combinaisons les plus éle- 
vées, sans perdre de vue la lumière directe qui nous 
éclairait dans les premières. 

Les signes qui représentent chaque collection 
d unités sont généraux comme celui de l'unité pre- 
mière; ils n'expriment que la répétition d'une même 
propriété simple, qui se retrouve partout, dans tous 
les objets qui s'offrent aux sens , comme distincts et 
séparés, quelles que soient d'ailleurs leur nature, 
leur dissemblance. Nous aurons donc à chaque in- 
stant l'occasion de répéter et d'appliquer les noms 
des nombres, et à force de les appliquer à tout, 
îious ne les appliquerons plus à rien ; ils se déta- 
cheront d'eux-mêmes des objets résistants, subsis- 
teront isolément dans la mémoire. C'est alors que 
les signes , . ayant passé du concret à l'abstrait , 
cessent vraiment d'être représentatifs; tout roule 
sur le matériel des caractères qui s'adressent à l'œil 
ou à l'oreille. L'analogie parfaite que la nature du 
sujet a permis d'établir entre ces caractères et leurs 
diverses combinaisons , cette répétition continuelle 



a3o 8KCTION DEUXliSME. 

d'un petit nombre de termes j ce cercle utiiforme 
d'opérations et de formules , sont bientôt appro* 
priés à la mémoire mécanique. Cette &culté peut 
diriger alors les calculs avec Tassurance , la rapidité 
et Fautomatisme de ses habitudes; et si Ton n'y 
prend garde , elle tend à obscurcir Vorigine des 
premières idées de nombres j à cacher le vrai fon- 
dement des opérations, à ruiner enfin toute faculté 
de réflexion../. Comment le calculateur routinier 
ponrrait-il en effet soupçonner quelque mystère 
dans ces opérations, qtCW pratique en aveugle et 
avec tant de facilité? Ce n'est pas à lui, ce n'est 
même pas toujours an mathématicien préoccupé 
des résultats, et peut-être aussi aveuglé en partie 
par l'habitude, qu'il est réservé de connaître les 
finesses de la langue du calcul, de percer jusqu'à 
ses racines, et de dévoiler la métaphysique, pro- 
fonde par sa simplicité même, qui a présidé à sa 
construction. 

Tels sont les avantages inhérents à la nature des 
idées de modes simples, mais aussi les inconvénients 
qui peuvent résulter de l'usage habituel de. leurs 
termes : ces idées sont h^s phis claires, les mieux 
appropriées à notre faculté représentative, les plus 
susceptibles d'une exacte détermination ; mais , 
parce que leur objet est abstrait, l'idée se confond 
bientôt avec le signe (et l'habitude même tend à les 
identifier plus complètement ) : puisque tout te rap- 
porte aux signes, la mémoire mécanique y trouvera 
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souvent un aliment ; et comme l'analogie qui règne 
entre eux ramène fréquemment les mêmes opéra- 
tions, que les formules apprises ou retenues d'à 
vance s'appliquent à peu près de même à tous les 
cas, l'emploi continuel des mêmes procédés , des 
mêmes formules, pouvant dégénérer en une sorte 
d'automatisme, n'exercera plus l'activité de la pen- 
sée, et laissera languir ou perdre ses forces (i) 

B. De toutes nos idées de modes simples, celles 
qui se rapportent à V étendue ou aux propriétés 
uniformes de ce plan solide que nous mesurons 
sans cesse par notre mouvement progressif, sont 
toujours les plus clairement circonscrites dans notre 
mémoire, les plus dociles à la représentation, les 
moins sujettes à s'obscurcir dans le vague des signes 
ou le mécanisme des opérations dont elles font 
l'objet. 

Les idées de nombre j de temps , ne s'acquièrent 
que par abstraction. Toute la lumière et la réalité 
qu'elles peuvent conserver dans notre pensée, dé- 
pendent des signes qui les expriment. L'idée d'é- 
tendue ne suppose que notre mouvement , et en est 



(1) Que sera-ce, si l'on a appris les signes abstraits des nombres 
comme ceux des objets réels, et pratiqué longtemps par routine les 
opérations deraritbmétique,sans avoir même une idée nette des^ pre- 
miers principes sur lesquels se fonde la numération ? La science du 
calcul s'apprendra ensuite avec d'autant plus de difficulté et d'inexac- 
titude , que la mémoire mécanique se sera emparée d'avance des 
termes numériques et de leurs premières combinaisons : les preuves 
en sont journalières, et viennent à l'appui de nos principes. 
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inséparable. Sam flignci» numériques, il n*y a que 
des unités simples ou des impressions qui se i»c- 
cèdent irrégulièrement et sans uniformité : sam 
signes artificieisy il y a encore une étendue mesurée 
figurée 9 représentable au sens et au souvenir par 
d(ni points de divisions fixes, des marques^ des nota 
prises et conservées dans la nature môme. 

Jies divisions et classifications numériques ne font 
rien, sans Topération qui rappelle la valeur conven- 
tionnelle des termes qui U^s expriment. Les divisions 
de la durée n'ont rien de fixe hors de l'étendue; maii 
celles de l'étendue même sont actuelles , permo' 
nentes: elles frappent le m^ns, et se vérifient tou- 
jours ex;ict<;ment, par le concours des deux prin- 
cipaux organes de la p(!rœption auxquels elles 
s'adressent, du tact et de la vue (i)« 

Si l'on compare les idées abstraites des autres 
modes simples aux abstractions sensibles de l'éten- 
due figurée, on verra combien ces dernières sont 

(I) Supposons IVtre mou^iir pnrcotirnnt retendue solide, et y 
lalMant Temprelnte de ses pnn ; qu*au premier mmavement quil bit, 
h la première Impression de r(^istfliiee qu'il éprouve, ilartiealeoii 
not« un ; nu seeond mouverrw!nt (h'ux, ete , le dernier terme expri* 
mera, dans la somme den moijvem(?ntiiet des pas qu^il a faits, les par- 
tien de Fespace librequ*lla traversa, comme celles de retendue so- 
lide où il a empreint ses pas, et de plus le nombre dlmpresslons 
distinctea de r^istance ( ou dWforts ) qui se sont succédé depuis 
quUI a commencé de se mouvoir : il a donc, dans ses signes « trois 
expressions, qui Mont étroitement unies entre elles, et dont le moofi- 
ment perçu eat le module commun. I/indlvidu pourra sCarrlter à 
Tune de ces expressions, en faisant abstraction den antres ; mais, M 
veut considérer les rapports des parties de Tespaee ou de la dopée. 
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supérieuremeiit appropriées à l'exercice de la mé- 
moire représentative , et faites pour développer ses 
meilleures habitudes. 

En séparant l'étendue des autres qualités du corps, 
on la dessine 9 on la représente à l'œil; en contem- 
plant ces images, nous ne sortons point du monde 
sensible; il semble, au contraire, qu'on n'ait fait 
qu'écarter le voile qui offusquait le regard, pour 
lui faciliter une perception plus distincte. 

Les rapports des figures peuvent être saisis et 
perçus assez exactement par la vue seule, et en 
s exerçant à ces comparaisons , le sens acquiert plus 
de justesse et de précision, et la pensée plus de rec- 
titude. 

C'est toujours sur les perceptions ou les idées 
ttiêmes qu'il s'agit d'opérer, et non point seulement 
sur les signes. Il n'y a pas là de formules toutes 
préparées, de termes évalués à l'avance ; tout ce qui 
^t démontré, conçu, ne peut l'être que sur une re- 



^ ne peut être que dans les signes qui servent de point d'appui aux 
sou?enirs confus de ses mouvements; il n'y a, hors de ces signes, 
aucune prise pour la perception, aucun moyen de division possible; 
rétendue solide lui offre seule , dans les traces ou les distances 
^es de ses pas, des divisions permanentes, qui sont les signes sen- 
sibles et naturels des mouvements qu'il a faits, des impressions qui 
se sont succédé , ou des parties de la durée comme de celles de 
Tespace libre traversé. La perception ou Tidée d'étendue solide, 
étant immédiatement connue par notre propre mouvement, fournit 
donc des signes sensibles à toutes les idées de modes simples, et a 
sur elles la supériorité de détermination et de clarté, que ces dernières 
ODt sur nos autres idées mixtes. 
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pr/vienlaliort ikcUusïh du tMm» ou de U mémmrc;, ii 
t/iut (UtiHsnd di5 rexactiiudi), do la fidélité de cette 
r<;pr/fMftitaUoti , qui 0(;qtii;rra, «atM dautef pim ife 
|mmtpiitudi$ itt d<) facilité , par un« répétition kê^ 
i{iumtMf mai» que riiabitude ne Murait traisifoiiiNy 
eu un pur ntécani»me, 

l/m tioma mémeft^ a^kicié» aux. figurei^^ aux: modi^ 
f ication» divitnMM de Tétendue, «enrent & dotmer un» 
prifte utile, un appui uéceMaire ii la mémoire n^pré' 
Muitative* Ici le wgue et Tidée «ont m bien fait» Tu» 
|)our Tautre, qu^uiuf ùm ufii» il» ne peuvent plu» 
' %if iU*\mritrj Utur eorre»poudanc<? mutuelle e»t Um» 
jour» prompte^ i*.%iicU*.^ iu£iiiltilde« Ia «implicite <rt 
la »yin/;tric? d<?» figuri;» frap|M?tit la vue au»»i di»^!!^ 
ti^meiit que le mn (ra\$\Ht IVmïe; ce» |»erceptiim* 
également claint», ditviendront également penÉk 
tante» ; au»»i voii-i>n le» plu» jeunet» enfant» ap* 
prendre tri{»'ai»ément k retenir itt à appliquer le» 
nom» ditn figure» »impl<t» de la géométrie* Happei' 
leut^il» eri»uit4; le nom, on »^i»»ure tout de »uite 
»'it» ont ridée, en leur lai»ant tracer »on objety avao* 
tage ine»ti maille et particulii^r k ce »y»téme d'idée». 
lUnîr4iux te» enfant» qui aiu'aient le premier fond 
de Urur mémoire garni dit mot», dont il» (Kmrraient 
aiti»i figurer ou de»»iner U*h repré»^mtation»!... Item 
de» a:ryi*4mx rpj'une première liJihituiie aurait di»- 
pim^ diî vA'Aiit maniifre, le» »igne» tendraient cmuib; 
dVux'nHrme» a mt rejoindre aux idée», comme le» 
idé<M aux »ignit», U-h termit» vagiie» ou vide» ne troii' 
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vendent point de place pour s'y loger, et en seraient 
rejetés comme des matériaux hétérogènes. 

n. En parcourant les principales classes de nos 
idées, nous avons donc rencontré celles qui sont les 
plus propres à faire naître et à développer les habi- 
tudes de la mémoire représentative, à devenir, pour 
ainsi dire , le lait nourricier de l'intelligence. Cet 
objet est si important, que je demande la permission 
dy insister encore quelques instants. Je ne crois 
point d'ailleurs m'éloigner de la question ni du but 
des philosophes qui l'ont proposée; et à quoi doit 
nons conduire en dernier résultat la connaissance 
de nos habitudes, si ce n'est aux moyens d'en former 
de bonnes? 

Puisque l'intelligence est tout entière dans la 
feculté de représentation , c'est vers le développe- 
inent de cette faculté que doit être entièrement di- 
rigée l'éducation première; il s'agit de faire une 
habitude, un besoin premier de son exercice. 

En proscrivant avec le plus grand soin tous signes, 
ou formules , et pratiques de récitation mécaniques 
(comme tout ce qui pourrait donner à la sensibilité 
une impulsion précoce et dangereuse (i), porter, en 

(1) L'étude des langues anciennes dont on s'occupait d'abord ex- 
elasivefment dans les collèges, et la manière surtout dont on s'y pre- 
nait pour apprendre ces langues, étaient bien propres à faire une ha- 
bîtnde de cette espèce de mécanisme dont nous avons parlé (chap. H). 
Après le rudiment, c'était la mythologie, puis les poètes qu'on fai- 
sait expliquer, apprendre par cœur, réciter... Des poètes tels que 
Virgile, par exemple, entre les mains des enfants de huit ou neuf 
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quelque sorte, dans Forgane de la pensée un prin- 
cipe vicieux à' irritation^ Taccoutumer au vague, au 
mystère y aux fantômes de toute espèce, etc.], la 
première éducation se trouverait naturellement ci^ 
consente dans rencointe des idées simples, claires, 
déterminées , ou toujours susceptibles de la plus 
exacte détermination. L'étude de l'arithmétique, de 
la géométrie élémentaire, jointe à la pratique con* 
stante du dessin (qui doit être la première langue 
écrite), fournirait la base fondamentale de tout 
rédifice des connaissances subséquentes; mais il y 
aurait encore des précautions à prendre pour asseoir 



ans! comment concevraient-ils quelque chose à cei figures, ces 
ellipses, ces inversions ? quel sens peuvent avoir pour eux ces ex- 
pressions fines, si délicates ou profondes du sentiment ? et si elles 
en avaient un, si leur imagination séduite par le merveilleux de la 
fable et de Tépopée, commençait à prendre Fessor avant la naissanee 
du jugement qui doit la régler ; si la mémoire êcnêitivê enfla le 
transformait en habitude, ce serait bien pire encore. ( Voy. le cba^ 
pitre ni. ) Malgré le respect que j*ai pour Condillac , Je ne saurais 
croire que la lecture habituelle d*un pocte tel que Aacine , faite par 
un enfant de huit ans ( c*était Tâge du prince de Parme son élève ) i 
p<\t avoir les bons effets quMl en attendait, et elle pouvait en pro- 
duire de très-funestes. J^pbserverni encore à eette occasion que k 
cours de littérature devrait être le dernier dans renseignement 
gradué des écoles centrales ; on ne devrait au moins y parvenii 
qu'après avoir suivi le cours d'idéologie et de grammaire générale , 
et on serait conduit à ce dernier par Télude préliminaire de Tarith- 
métlque et de la géométrie élémentaire. Il serait même à souhaiter , 
que le professeur d'idéologie fOt chargé de diriger ce cours, ou quMl 
s'entendît au moins toujours avec celui qui le ferait ; puisque c'est 
de la langue et des méthodes du calcul quMl doit lui-même tixei 
ensuite les exemples les plus propres à éclaircir ou à confirmer la 
théorie des idées, du raisonnement et du langage. 
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cette base ; ce n'est pas tout d'être fixé.sur la qualité 
des matériaux y il &ut, de plus, savoir les disposer 
coDTenaklement entre eux. 

Je voudrais y par exemple (et pour les causes pré- 
cédemment énoncées), que les premières notions 
de géométrie précédassent la connaissance et la pra- 
tique de nos signes ou des méthodes ordinaires de 
calcul ^ les idées même des nombres pourraient être 
représentatii^es ( en prenant , par exemple , une ligne 
pour unité, la divisant en parties égales, l'ajoutant 
i elle-même , etc. ). La numération conçue , on ne 
s'arrêterait pas longtemps aux opérations sur les 
signes, crainte qu'elles ne dégénérassent en une 
routine aveugle. La théorie des proportions se dé- 
montrerait sur les figures mêmes , selon la méthode 
dïuclide (j), qui pourrait être de beaucoup abrégée 
et simplifiée. En un mot, tout ce qui pourrait être 
démontré dans les perceptions ou les idées, le 
serait toujours de cette manière. On ne passerait de 
h représentation du sens au signe de la mémoire , 
du concret à l'abstrait , qu'avec lenteur et circon- 
spection, et le signe, devenu abstrait , serait encore 
souvent traduit et ramené au sensible , d'où il a tiré 
son origine. 

Cène serait qu'après avoir mis ainsi à des épreuves 
continuelles la faculté représentative, après s'être 
bien assuré de son exercice , que l'on pourrait recou- 

(1) Voyez les éléments d'Euclide, llv. 5 et suivants. 



■"* - 
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rir j sans danger et avec succès , aux procédés expé- 
ditifs et fsiciles de nos méthodes de calcul. Ainsi les 
progrès de l'individu suivraient à peu près le même 
ordre que ceux de l'espèce savante; la jeune intel- 
ligence étendrait tous les jours ses iarces en les 
exerçant, et, quand elle en viendrait à l'usage des 
leifierSj on reconnaîtrait, à la manièrp dont elle 
saurait s'en servir , sa vigueur propre et naturelle. 

Dans les démonstrations géométriques ( dont on 
graduerait la longueur et les difficultés sdon Texte»- 
sion de la force pensante ) , je voudrais encore que 
l'élève , au lieu d'avoir toujours la figure soos les 
yeux, contractât l'habitude d'en percevoir les rap- 
ports dans le tableau conservé et retracé par sa mé- 
moire. Il serait facile de juger ( à la manière dont il 
s'exprimerait en démontrant) du degré de netteté 
et d'exactitude de ses représentations. C'est ainsi, 
et non pas seulement avec des mots , que Ton cul* 
tive la véritable mémoire. 

Le même objet serait rempli par la pratique du 
dessin , si l'on exerçait l'élève à retracer ou à copier 
de tête les modèles qui l'auraient frappé dans la 
nature. Il se ferait ainsi une habitude de. regarder 
plus attentivement, pour mieux retenir et mieux imi* 
ter ; ainsi la perception et la mémoire se soutien- 
draient et s'alimenteraient l'une par l'autre. 

Knfin , quel que fut le système d'idées dont on 

' n'occuperait dans la suite, l'élève de la ra/i'ow serait 

iiHHujetti H retenir et à rendre toujours un compte 
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précis et fidèle des idées même, de leur enchsune- 
ment , de leur ordre de filiation , sans jamais s'asser- 
vir aux expressions employées par les maîtres ou les 
auteurs y en écartant les récitations purement méca- 
niques .avec autant de soin qu'une méthode pédan- 
tesque en met ordinairement à les multiplier. 

Je demande grâce pour cette digression ^ si c'en 
est une, en faveur du motif qui l'a suggérée. Mais, 
avant de rentrer dans les bornes précises de mon 
sujet, je prie qu'il me soit permis de faire encore 
({uelques réflexions sur les rapports que peut avoir 
Tusage d'une langue particulière avec les habitudes 
de la mémoire représentative (i). 

IlL La pratique des langues qui réunissent la 
double analogie des signes entre eux et avec les 
idées , seconde de la manière la plus heureuse la 
formation et le développement des habitudes dont 
nous parlons. Lorsque le mot peint Vidée et que 
^' idée peint le fait ^ ces trois éléments , unis en un 
înéme faisceau, se prêtent un appui réciproque 
dans la pensée. 

(1) Les formes de nos langues maternelles sont les premiers mo- 
Mes des habitudes de notre pensée, qui prend nécessairement l'em- 
preinte de cette espèce 4e moule dans lequel elle tourne sans cesse. 
On ne peut traiter une question d'idéologie, sans toucher d'un côté 
à la physiologie, si l'on veut creuser un peu le fond du sujet , et de 
l'autre à la grammaire, si l'on en considère les formes extérieures et 
sensibles. Je sens qu'en prenant la question actuelle sous ce dernier 
rapport il y aurait plusieurs choses importantes 11 dire , mais la 
nature de mon plan ne me permet là-dessus que des observations 
superficielles. 
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Si les idées analogues sont représentées par les 
formes ou les désinences sensibles des termes arti- 
culés , si les combinaisons identiques des faits se 
j)eignent dans celles des mêmes caractères ou sons 
élémentaires , la mémoire suivra la pente facile des 
habitudes de Toreille et de la voix. Il n'y a point ici 
de mécanisme à craindre; lorsque le but est ce^ 
tain et que la route est sûre, que risque-t-oh de s'y 
laisser entraîner? 

La langue de la chimie moderne est bien propre 
ici à nous servir d'exemple; on en retient les termes 
avec autant de facilité qu'on saisit les idées; jamais 
les unes ne s'isolent des autres, et Ton ne peut pas 
plus apprendre la langue sans la science , que la 
science sans la langue. Aussi, plus Ton se familia- 
rise avec cette dernière j et plus l'on se sent de dégoût 
|>our les expressions vagues , trom])euses, insigni- 
fiantes de la vieille doctrine, plus on se fait une 
habitude , un besoin de la détermination exacte des 
signes qu'on emploie et des idées qu'elles expriment 
Aussi l'élucU^ de la chimie pneumatique me parait- 
elle devoir heureusement concourir avec les moyens 
précédenunent indicpiés pour former les {labitudes 
de la mémoire représentative. 

Quoique nos langues usuelles, destinées à repré- 
s(;nter ou exprimer toutes sortes d'idées et de 
combinaisons aussi étendues qu'hétérogènes, ne 
comporUsnt point cette analogie exacte qui n'appar- 
tient qu'aux sciences, dont l'objet est circonscrit 
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dans une même espèce d'éléments ou dans im ordre 
uniforme de combinaisons et de rapports; cepen- 
dant, en comparant ces langues diverses, on s'aper-^ 
çoit aisément qu'elles réunissent différents caractères 
plus ou moins propres à seconder ou à troubler le 
calme et la netteté de représentation des idées. 

Sagesse dans les tours , sobriété dans les figures , 
précision et clarté dans l'expression , uniformité dans 
Tordre de construction; des articulations ni trop 
rudes , ni trop douces , ni trop flatteuses à l'oreille.... 
des caractères semblables pourront renforcer la fa- 
culté représentative de tout ce qu'ils ôteront à la 
vivacité de l'imagination , à l'énergie du sentiment. 

La fixité de construction doit avoir surtout une 
influence marquée sur les habitudes de la mémoire 
dont nous parlons. Cette faculté trouve en effet un 
double exercice dans l'opération qui consiste à 
i^ppeler en même temps et les mots et l'ordre dans 
l^uel ils doivent être arrangés ; l'habitude de cet 
ordre fixe doit être même d'autant plus difficile à 
former , qu'elle tend h mettre un frein à l'imagina- 
tion et à modérer ses saillies. Mais, dès qu'elle est 
contractée, la pensée s'asservit à la règle, la suit sans 
contrainte et avec ime sorte de nécessité. Sans doute^ 
'^ avantages qui résultent de cet assujettissement 
Volontaire sont bien préférables à une liberté désor- 
donnée et Ucencieuse. 

L'image principale se représentant d'abord par 
^on signe ( qui est amené le premier dans l'ordre 

I. 16 
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direct (i) de la construction ) , la pensée se fixe sur 
cette image et s'arrête à la contempler , comme l'œil 
se fixe au dehors sur l'objet le plus frappant avant 
de parcourir les accessoires qui l'environnent Les 
accessoires intellectuels se déroulent de même selon 
leur rang, dans le tableau de la parole, se réEé- 
chissent la lumière , sont examinés en détail et par 
ordre , sans que l'empressement , l'impatience d'a^ 
river à un terme attendu , inconnu ou plus attrayant, 
portent à franchir les intermédiaires qui Fëloign^t. 

La sensibilité exaltée , l'imagination rebelle , 
tendent-elles quelquefois à boulesferser Fordrê de la 
raison et à entraîner la parole , une habitude pkis 
forte les contient , il s'élève un conflit momentané, 
et de l'opposition des forces résulte l'équilibre, le 
calme.... On ne parle bien qu'en se possédant; on 
apprend à se maîtriser en apprenant à bien parler, 
et la parole elle-même accuse le désordre et le vide 
de la pensée. Heureux le peuple chez qui lea habi- 
tudes du langage peuvent s'identifier ainsi avec celles 
de l'ordre, de la sagesse et de la raison ! 

L'exercice répété de la mémoire représentative 

(1) Ces mots ordre direciy ordre naturel , appliqués par plnsieiin 
grammairieDS à notre construction, portent peat*étre enx-méines 
rempreiute de la puissance de Thabitude. Cest en effet Thabitude 
qui nous rend cet ordre fixe dans Tarrangement des parties du dis- 
cours, si facile, si nécessaire même, qu*il est bien pour nom une se- 
conde nature. Nous ne concevrions pas comment il poorraity avoir 
d*autre arrangement possible, si nous ne connaissions pas d'autr»- 
langue que la nôtre ; ce préjugé d'habitude est peut-être entré poor-^ 
beaucoup dans la fameuse dispute au sujet des imeriiom. 
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doit avoir sur les dispositions fixes de la pensée les 
mêmes effets qu'a en général sur celles des organes 
sensibles et moteurs , un emploi modéré et îxx&Xe-' 
ment proportionnel de leurs forces , qui n'en laisse 
aucune partie inactive , et qui jamais ne les excède. 
Comme la fonction propre de l'intelligence est de 
circonscrire nettement les images et de les rattacher 
à des signes y elle remplira toujours cette fonction 
d'une manière d'autant plus imperturbable, qu'elle 
s'en sera fait de bonne heure une habitude, une né- 
cessité (or , c'est à ce biit essentiel que tendent tous 
les moyens indiqués dans ce chapitre) ; la continuité 
d'un tel exercice met en valeur toutes les parties de 
l'organe central , midtiplie et fortifie leurs commu- 
nications , n'en laisse prédominer aucune^ mais, au 
contraire, les maintient dans cet équilibre, cette 
correspondance exacte , qui constitue la vraie capa* 
cité intellectuelle, et forme, pour ainsi dire , le tem* 
pérament tempéré de la pensée. 
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CFIAPITRE V. 

COMMENT LES HABITUDES DU LANGAGE OU LA ^Mmum 
FRÉQUENTE DES MÊMES TERMES , FONDENT D'ABORD MOi 
JUGEMENTS V^exUlnnce réelle, ET TBANSFORMfilT 
ENSUITE CEUX QUE NOUS POUVONS PORTER SUR US 
RAPPORTS DE NOS TERMES OU DE NOS IDtBS, 



Toutes les impressions contcni))oraine8 , tous ks 
mouvcmeiiU qui se s^mt constamment répétés en- 
seinble, s'iuiissent si étroitement et contractent une 
telle adhérence, qu'ils ne peuvent plus s'isoler^maii 
s'appellent sans cesse , se remplacent , et souvent sa 
confondent au rc^gard de la pensée. \4k même loi 
d'association , le même pouvoir de l'habitude qui 
nous crée d'abord des signes naturels (voy. les cha- 
pitres II et III ^ première section), et puis nous en 
dérobe les fonctions, dirige et modifie de la même 
manière l'emploi des signes artificiels du langage* 

I. Ces derniers signes ne sont que des mouve- 
ments ou des caractènni institués par nous j et stu^ 
ajoutés à nos impressions , pour mieux les distin- 
guer, et surtout les approprier au rappel (voyez le 
chapitre l'** <le cette section). Mais lorsqu'une longue 
et ancienne liabitude a cimenté le Hen , et incrusté^ 
pour ainsi dire, l'étiquette dans l'objet qu'elle était 
destinée simplement à noter, l'articulation ou le 
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rappel du mot , la perception de l'objet ou l'appa- 
rition de l'image , s'évoquent les unes les autres si 
infailliblement, et avec une telle rapidité ; ils sont 
si bien enveloppés dans le même acte simultané de 
la force motrice , qu'ils paraissent s'identifier dans 
le même sujet, et participer à la même essence. 

C'est ainsi que des signes de convention semblent 
avoir le plus souvent , avec les objets ou les idées 
qu'ils expriment, ce même rapport à' inhérence qui 
nous fait juger la couleur dans l'étendue, et les ^mo- 
difications tactiles dans le corps résistant. C'est 
ainsi que cette syllabe yèr, par exemple, paraît à 
l'homme irréfléchi aussi inhérente au métal que la 
solidité, la couleur terne , et autres propriétés dont 
ce mot exprime la collection ; et qu'enfin , comme 
l'a observé Locke, celui qui dit : Cela est du fer, croit 
exprimer quelque chose de plus qu'un nom, et dé- 
signer peut-être la nature intime de cette substance. 
Si ce jugement illusoire qui se fonde tout entier 
sur une ancienne habitude, peut identifier ainsi des 
signes arbitraires avec la nature des objets pu des 
impressions mêmes, qui ont un soutien dans la résis- 
tance , comment ne tendrait-il pas à confondre entiè- 
rement les idées abstraites et archétypes avec les 
termes qui leur servent en effet de support unique 
dans la mémoire? C'est ici que, d'un côté, les signes 
prêtent aux idées une sorte de réalité matérielle , et 
que, de l'autre, les idées considérées comme des en- 
tités réelles , communiquent à leur tour un pouvoir 
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magique à ces termes conventionnels^ dont elles 
sont inséparables. C'est ici que Tindividu pourra rap- 
peler des mots , et croire recevoir des idées, comme 
par inspiration y opérer sur des signes à vide^ et 
croire exprimer des vérités éternelles : c'est ainsi que 
Ton parviendra à oublier , à méconnaître l'origine 
commune des signes et des idées; que, fondus ensem- 
ble et masqués l'un par l'autre, \e fantôme et «on 
terme paraîtront également infusés dans nos âmes^ 
ou descendre tout formés du sein de la Divinité. 

Cette illusion ou ce préjugé qui nous entraîne à 
réaliser hors de nous tout ce qui se trouve revêtu 
d'un signe dans notre mémoire , tient à la fois à une 
habitude ])rofonde de nos jugements, aux premières 
associations de notre langage, et à ces formes usuelles 
que nous ne cessons d'employer, et dont la femilia- 
rite même nous cache les motifs. 

Nos premiers signes (utiles et réels) n'ont été d'a- 
bord que de simples dénominations attachées aux 
objetssensibles, ou directement représenlables, lors- 
que ensuite les progrés de nos facultés ont étendu les 
fonctions de ces signes, jusqu'à exprimer ce qu'on 
appelle des vues de t esprit , fîxer des résultats d'o- 
pérations, des notions abstraites ou complexes de 
tout genre, etc., le premier pli était formé, l'imagi- 
nation avait contracté l'habitude de vibrer en 
quelque sorte sous la force puisante des sons arti* 
culés; elle tendra donc encore à se les approprier. 
Longtemps encore, et peut-être toujours, cette 
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&culté mobile viendra altérer les conceptions pures 
de Tentendeinent , et répondra par quelque repré- 
sentation plus ou moins vague , aux termes écrits ou 
parlés qui les sensibilisent à l'œil ou à l'ouïe. C'est 
ainsi que les signes des idées les plus archétypes , 
les noms des substances spirituelles , des puissances 
invisibles , vont toujours se rallier dans le cerveau 
des enfants, des ignorants (et quelquefois même des 
savants)^ à quelque modèle sensible, à quelque image 
plus ou moins matérielle; c'est ainsi encore que 
nous attachons involontairement une physionomie 
k la personne ou à l'objet inconnus , dont nous en- 
tiâidons prononcer les noms. 

Mais , en vertu de la même habitude première 
ou si l'on veut, de notre manière naturelle de per- 
cevoir), nul objet ne peut se représenter avec quel - 
[{ue clarté ou quelque force à l'imagination , sans 
être mis ou supposé actuellement en relief hors du 
moi , qui le contemple dans quelque partie de l'es- 
pace ou du temps plus ou moins reculée , avancée , 
rétrécie , etc. De là, un premier motif suffisant pour 
fonder le jugement d'existence réelle , qui s'accré- 
ditera ensuite par la répétition des mêmes signes , 
comme nous allons le voir bientôt. 

Que l'on détache, par exemple , de plusieurs ob- 
jets individuels comparés entre eux, un certain nom- 
bre de propriétés ou de qualités sensibles , pour en 
fom^er le type commun d'une espèce, d'un genre, etc., 
le nouveau composé artificiel n'a plus aucun modèle 
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réely aucim subsiratum dans la nature : il n'a de sou- 
tien que dans le »gne qui donne une prise à la pen- 
sée, et souvent un mobile à l'imagination. Dès que 
cette ficulté s'empare du terme abstrait , elle le 
transforme de nouveau , le ramène au sensible , lui 
crée un autre substratum , qu'elle place hors du 
monde visible j dans ces r^ons des essences , des 
fnrmes substaniie/lesy etc., où les fantômes tiennent 
lieu de réalité. Les habitudes du langage, d'accord 
avec rimaginalion qui les a fondées , donnent en- 
suite ime grande consistance à tous les jugements 
illusoires qu^elle a motivés. 

Nos tenues abstraits entrent dans les formes de 
uos lai^ies, de la même manière que les substan- 
tiËi phvsiques. Sujets de la proposition, le verbe 
^m «iftinm^ les luéiues attributs, les mêmes proprié- 
tés ;jj)sulues> que des objets réels; de plus, nos 
^\|Ht>ssii>«is presque toujours figurées leur donnent 
un ct>r(>s pour les animer, nous les représentent 
;i^i$$;Mit « $e mouvant et sentant comme nous. Com- 
iiM>tU cirtt«^ siuiililtKie« constante dans les formes , 
UK^ ^if^uimit^^^Ue pois le jugement ? comment les ha- 
Utmks U^ lu p^«»$ée ne se mouleraient-elles pas 
^H^ ^r vvlKfs \le la parole? 

iXvwiKkn ^ K^ n arrive-t-il pas que la formule 
^K^'TW^kix^ lie IVxistence, d'abord appliquée à 
W vjw ^0* c^^umie à ce qui n'est point, à ce que nous 
IH^^W'^x^i» \\mutte à ce que nous imaginons, aux 
k^v\Hubt v^^ Ul^ U nature comme aux créations les 
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plus arbitraires de notre fantaisie ^ finit par -entraî- 
ner nos jugements dans le mécanisme aveugle des 
mots y et base la/o/ sur la répétition ancienne et 

fréquente des plus vaines formules? Ici est la 

source trop féconde d'une multitude de préjugés; 
ici rhabitude donne aux signes de la mémoire un 
pouvoir de la même nature, mais bien supérieur à 
celui qu'elle donnait aux signes de V imagination 
(voyez chap. 3, i'® sect. ). 

II. Hors des signes du langage , les habitudes du 
jugement et de l'imagination doivent se conformer 
le plus souvent à celles que suit la nature dans la 
production des phénomènes. Il faut, sans doute, 
que les faits se soient accompagnés ou suivis un 
grand nombre de fois, et dans un ordre assez constant, 
pour que leurs images contractent entre elles cette 
association étroite et fixe qui détermine \difoi prati- 
que, tient lieu de tout raisonnement, de toute com- 
paraison de chances, de tout calcul de probabilités. 
L'intervention de la parole imprime un tout autre 
caractère à ces associations ; d'abord elle les accé- 
lère par l'effet direct qu'elle produit sur la pensée 
(voyez chap. i", a"*® sect. ) ; elle les cimente en sup- 
pléant, par son exercice disponible, à la rareté des 
phénomènes , en forçant en quelque sorte , par ses 
répétitions volontaires, l'apparition fréquente de 
leurs images : enfin , elle donne un appui à l'énoncé 
du jugement , et la copule , qui unit deux faits con- 
tingents, leur communique en se répétant le carac- 
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téro cr<!xiiitence fixe, do liaison tiéccisaire* Alon le 
monde r^^l diuparalt devant le inonde limagiiiaire) 
rindividii croil bien pltiH k ce qu'il dit^ entend et 
r/!|)ète nann cchbo, qu'à ce qu'il voit et palpa. Tout 
eut noufl la puiMance du verhel,,,. 

1 )ifltinguonfl l)ien ici len eau où la force de l'adb^ 
fiion et TopiniAtret^ du jugement se fondent en 
m(^mo tempu niir len habituden de la parole et m 
cellcH de l'imagination (qui en reçoivettt piui de 
vivacité et de |N)rHiHtance \ ( voyez chap. 4f i" MCt* 
et H y a* Hect. ) de (!eux où ceii premières habttudei 
dominent senlcm , où une croyance mécanique re* 
potte uniquement Hur la répétition fréquente, asii* 
due j dcfl mi'ancH termen vides de sens. 

Qu'un menteur y par exemple , finisse par être 
dupe de ses proprcH fables; qu'un chef de secte, 
après avoir longtempH professé l'erreur avec con- 
naissance d(*. cause, devienne à la (in illuminé tout 
de bon et de; la meilleure fr)i du monde} ou bien 
encore que des bruits populainfs, des nouvelles in« 
vraisemblables, des réputations sans fondement, etc., 
pass<*nt sans examen comme autant de points con» 
venus, (VavticlvH (le foi ^ i\\\\\ n*est plus [lermis de 
révoquer en drnite, s'(miparent crimme par un pou- 
vr)ir magique de l'esprit de tous, et y persistent 
imir|uement parce que mille bouches les répètent, 
que l'oreille s'(*.st accoutumée à les entendre, et 
l'imagination à les adopter.... on reconnaît dans la 
plupart de ces exemples le fondement et le pouvoir 
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d'une double habitude. Mais quelle sorte de racines 
peuvent avoir dans Timagination ces formuler , ces 
paroles bizarrement associées ensemble , qui , répé- 
tées dès Fenfance, et transformées en habitudes. de 
la mémoire mécanique ou sensitwCy deviennent 
Tobjet d'une espèce de foi purement verbale , pour 
le soutien de laquelle on a vu des hommes se por- 
ter à tous les excès, et sacrifier jusqu'à leur vie? Sur 
quoi fonder ce pouvoir de certains mots insigni- 
fiants que des sectaires ont sans cesse à la bouche 
pour corroborer leur foi, qu'ils proclament avec 
emphase, et lancent avec confiance à la tête de 
leurs ennemis, comme sûrs de les atterrer? 

Pour concevoir ces effets extraordinaires , qui se 
rallient principalement aux habitudes du langage , 
rappelons d'abord ce qui a été précédemment ob- 
servé ( chap. 3 et au commencement de celui-ci ) 
Star l'origine et la transformation de la plupart de 
nos termes abstraits ou archétypes; c'est lorsque 
leur caractère conventionnel de signes est le plus 
oublié et méconnu qu'ils acquièrent souvent une 
puissance qui tient du prodige, comme ces puis- 
sants ambitieux qui s'arrogent, sous un titre vague, 
une autorité illimitée, qu'ils n'obtiendraient point 
sous un nom déterminé et déjà connu. 

Rappelons encore ( et ceci s'appliquera aux cas 
les plus ordinaires et à l'influence exclusive de l'ha- 
bitude) ce qui a été dit (chap. a) du mécanisme 
de la mémoire. 



2 S'A BJKITION ùhVXltHK, 

Qu'cHt>ce qu*un jugement énoncé avec des terme» 
à vide ou auxcjuel» on n'attache aucim «ens, ftinoti 
un acte de la mémoire niécani([ue qui retrace ces 
termes avec Tassurance d*une ancienne habitude, 
dan» le même ordre où iU »e sont toujours suivis, 
dans cet ordre fixe, nécessaire , dont Toreilleetla 
VOIX ont si bien contracté la détermination, qu'on 
ne peut plus l'intervertir ni substituer un mot à un 
autre; mettre par exemple le signe de la négation 
au lieu de P affirmation ^ sans tourmenter l'ouie 
comme par une dissonnance ^ ou sans produire 
cette surprise désagréable que l'on éprouve lors- 
qu'un mouvement d'habitude, qui avait déjà reçu 
son impulsion, se trouve brusquement arrêté? 

Puis([iie, dans U; cas dont nous parlons, les termei» 
sont vides de toute idée pour celui qui les emploie, 
peu importe qu'ils soient suscisptibles d'une accep- 
tion réelle, d'une valeur représentative quelconque, 
dans l'usage ordinaire ou philosophique, ou qu'ils 
en soient absolument dénués par leur nature; la 
forme du jugement sera dans les deux cas égaler 
ment mécanicpie (c'est ainsi que nous caractéri- 
serons dorénavant l'espèce de; jugement dont il 
s'agit ). 

Qu'un enfant, par exemple, récite son catéchisme 
ou la table (h; Pythagore^ sans aucun principe de 
numération, il jugera ou articulera que 9x9^=^1 
(comme on lui a appris à articuler), que trois ne 
font ({u'un; il jugerait de même que neuf fois ueul 
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font un autre nombre quelconque , s'il avait répété 
cette dernière affirmation le même nombre de fois« 
Observons pourtant que le jugement mécanique 
doit être distingué du simple rappel , ou de l'arti- 
culation matérielle des mots. Ce dernier acte, de- 
venu, pour ainsi dire, automatique par l'effet de 
i'habitude , semble étranger aux fonctions propres 
de l'intelligence; mais le jugement suppose toujours 
une sorte d'adhésion accordée à Yénoncé. La pen- 
sée l'adopte, se repose sur lui, en excluant son 
contraire : or, cette adhésion n'est pas seulement 
fondée sur l'acte présent et momentané du rappel , 
mais encore sur le souvenir d'avoir répété constam- 
ment et toujours de la même manière dans toutes 
les circonstances, les mêmes termes, l'expression 
du même rapport. 

Cela posé , on voit comment chaque répétition , 
se joignant à celles qui précèdent , entraîne le juge- 
ment avec cette somme de forces qui s'accroît à me- 
sure qu'on avance. Lorsqu'on est loin de l'origine, 
on ne se souvient pas, on ne se demande pas si l'on 
eut jamais un motif pour juger ou croire de cette 
manière ; mais on sait seulement qu'on a toujours 
cru, et on continue sans avoir la puissance ni la 
volonté d'examiner... Ainsi les rapports cumulés de 
ïios souvenirs déterminent la conviction de la même 
manière que plusieurs témoins concordants établis- 
sent un fait , quoiqu'ils ne le certifient souvent que 
sur la parole les Uns des autres : dans les deux cas , 
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on compte les suffrages quil faudrait /^efer... Ainsi 
naît et se fortifie cette croyance d'habitude , foi 
aveugle I foi opiniâtre ! qui , à la honte de Fesprit hu* 
main , exerce une influence bien plus générale que 
l'autorité de la raison et tout Téclat de TévidenGel 

On voit bien qu^un seul jugement mécanique, une 
fois adopté , doit en appeler, en attirer bientôt une 
multitude d'autres ; qu'ainsi , la disposition à juger 
sans examen , à croire à des paroles et sur des pa- 
roles , se fortifiant sans cesse par la facilité , la com* 
modité de son exercice, doit enfin devenir invincible. 
Puisque c'est la mémoire des mots qui fournit à 
l'aveugle crédulité ses aliments propres, nous pou* 
vons encore mieux voir maintenant combien doit 
être funeste à la raison cette culture exclusive dont 
nous parlions (chap. ii). 

III. Lorsque l'association des signes et des idées 
a été régulièrement faite d'après les conditions ex- 
posées (chap. i"'' et jv de cette sect. ); lorsque l'em- 
ploi du terme abstrait ou complexe quelconque a 
été précédé des opérations réfléchies qui peuvent 
fixer son titre, circonscrire sa valeur ; ce n'est jamais 
en vain que ces signes , ces sons frappent Foeil ou 
l'oreille: ils retentissent jusque dans les profondeurs 
de l'organe de la pensée , en font jaillir les images 
ou termes élémentaires , confiés au dép6t de la mé- 
moire représentative, qui, les restituant avec fidéhté 
et pour ainsi dire en mêmes espèces j détermine des 
évaluations ou comparaisons nouvelles, et donne 
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des motifs réels et solides à ces jugements que j'ap- 
pellerai réfléchis. 

Mais ces comparaisons ^ ces jugements ^ devront- 
ils toujours se fonder sur les mêmes opérations; 
cette évidence précieuse, qui éclaira leur origine, 
peut-elle toujours les accompagner dans leurs répé- 
titions? faudra-t-il donc revenir à vérifier sans cesse 
des éléments déjà connus et appréciés ? Mais, com- 
ment marcher, courir dans ce vaste champ ouvert à 
notre perfectibilité, s'il fallait toujours regarder en 
arrière et retourner sur ses pas? 

Qu'est-ce qui suppléera donc à ces opérations ré- 
gulières, à ces premiers motifs du jugement, quand 
l'habitude les aura fait disparaître? Qu'est-ce qui 
pourra tenir lieu de l'intuition passée de la vérité , 
quand d'autres besoins pressants auront éloigné de 
la source et ne permettront pas d'y remonter ? 

Dans la répétition du jugement mécajiique , le 
souvenir d'avoir toujours cru sans aucune preuve 
tient lieu d'évidence; dans la répétition du juge- 
ment réfléchi^ le souvenir d'avoir une fois perçu 
cette évidence en remplace le sentiment immédiat ; 
et l'individu qui juge sur l'étiquette croit encore 
sans examiner, parce qu'il se rappelle d'avoir déjà 
examiné, apprécié, connu, et que cette première 
autorité suffît à sa conviction. Ici donc, comme dans 
l'autre cas, la croyance se fonde sur le rapport d'une 
suite de témoins; mais le premier affirme ce qu'il a 
>ru, il est digne de foi; du reste , il n'y a que l'ori- 



gitu; iUt cliaiigéc; , cl la confiance tt*accroU toujours 
m raÎHon du nombre iIck t/îinoignages* Ilii^estpeu^ 
être pan île pliîlriHophc qui ne croie pluH fermeinef»C 
rancienne vérit/t, qu il a ftouvent r/t{>étée (quoiqili^ 
fiauK démonstration actuelle), que danii VitmtaaBt 
même où il vi;iiait de mt la démontrer : il entre donc 
toujourH un \Htu de mécanittiue danit ces jugement», 
et rhabitude ne ftaurait |ierdre tout à fait M» droit». 

MaîH noH jugementH réiléchiH ne ft'adfenniMent pa» 
Maniement en se répétant; on voit de pltUf (tar œ 
qui vient detre dit, qu'il» changent de nature m 
changeant de motifii. Si la perception de Tévidence 
constituait \vj'ugement réJUchi^ Tliabitude, qui iub* 
Htitue leH fiouvenin» à la pcîrception, le transfortnera 
en jugement de réminiscence. 

ij^Witt traniirormation me parait être «oumife i 
deux modcH d'influence de Tlmbitudo que nom 
avoTiH déjà reconnu» dans d*atitre» clamte» de phé- 
nomènes. 

i" 1^ powiemion non conti^tée amène à la iuite 
rindifférence^quel que Hoit le but auquel nounten- 
diouK, l'activité est tout entière dan» la pouniiitte; 
elle languit et s'éteint dan» la joui»»ance. Cela eit 
vrai i\)\vavk le mondi; intellectuel et mdral^ comiiu; 
dan» le njonde »en»uel et phy»ique. 

L'acquittition de cette vérité, qui a excité de fi 

(1; NoiiH fiiifioiiN abstraction kl d« la variété des moyen» et de II 
naturti d«N ohjisu ou du but, qui donnant une confiance partietilifav 
À iio»jouÎMtafic<!iilnU:llfc<:tu«ll«if. 
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viÊ transpoits, coûté tant de soins et de travaux, 
va bientôt n'attirer que l'attention la plus superfi- 
cielle; elle était but et deviendra moyen y instru^ 
ment; elle était sur l'autel, et ne servira plus que de 
marche-pied ; les termes qui l'expriment , au lieu 
dexciter cette action énergique qui tenait à leur 
itmngetéy glisseront au regard de la pensée, comme 
ces objets familiers sur lesquels l'œil distrait ne 
daigne plus s'arrêter; à peine détermineront-ils ce 
léger jugement de réminiscence (voyez la fin du 
chap. ni de la i" sect. ) qui précipite la course au 
lieu de la suspendre. 

!À^ La confiance que nous accordons à ce que 
nous avons souvent répété comme à ce qui s'est 
toujours reproduit à nos yeux de la même manière, 
nous fait considérer comme absolument inutile 
tout examen nouveau , et repose notre consente- 
ment pratique sur une base tout à fait étrangère 
à la réflexion. L'habitude modifie encore ici les ju- 
gements qui ne sortent pas de l'enceinte de nos 
idées, comme ceux que nous portons sur les faits 
du monde extérieur. 

Nous attendons avec une parfaite sécurité les 
phénomènes qui se sont constamment succédé; les 
qualités trouvées plusieurs fois dans un corps sont 
censées y résider toujours. Nous employons l'in- 
strument qui nous a servi à produire certains effets, 
avec la certitude d'en tirer toujours le même 
parti, etc. Qu'est-il besoin de qdculer les chance 
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contraires , de faire de nouvelles expériences, d,'e3Ear 
miner encore avant d'agir ? 

De même ces termes où nous avons reconnu tels 
éléments, tels rapports, par une première analysa , 
bien ou mal faite , n'ont-ils pas conservé invariable- 
ment la même valeur comme les mêmes formes ex* 
térieures (i) '/ Pourquoi perdre le temps à des véri- 
fications inutiles qui ne pourraient mous apprendre 
que ce que nous savons déjà ? Il est bien plus simple 
de s'en rapporter au témoignage de nos souvenirs. 

Nous discuterons dans le chapitre suivant les ré* 
sultats de cette précipitation , de cette confiance 
d'habitude; distinguons ici généralement les cas où 
elle peut être fondée, de ceux où elle ofire plusieurs 
sortes de dangers. 

Lorsque les termes sont susceptibles d'une exacte 
et facile détermination, que l'homogénéité de leurs 
éléments a permis d'établir entre eux une aAalogie 
plus ou moins par&ite, que les séries, les opérations 
où ils entrent, portent en elles-mêmes Içurs moyens 
de vérifications ; lorsqu'enfin il ne s'agit que de dé- 
terminer les rapports de nos signes entre eux ou 
avec nos idées , sans aucune application à ce qui 
existe hors de nous , l'immutabilité de ces rapports, 
la valeur réelle et constante de ce& termes, régolîè* 

(1 ) Ces formes, ces caractères matériels des signes écrits, ou pariés, 
sont des impressions associées, par simnltandté, à un fftisœao 
d'idées ou de termes, et remplissent les fonctîops, de ces sign^ 
d'habitudes dont nous parlions ( cbap. III de la première sect }; le 
jeu ou le mécanisme est absolument le même dans les deux cas. 
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ment instituées , peuvent nous dispenser de rentrer 
danslesdétailsdeleur premièreforniation, et donnent 
le plus souvent à la simple réminiscence une auto- 
rité aussi légitime qu'à la perception immédiate. 

Cest alors que nos premiers jugements prennent 
un caractère de fixité, de nécessité absolue, qui dé* 
termine leur extension à une multitude de cas parti, 
culiers, sans qu'il soit nécessaire de scruter sans 
cesse dans leur fondement originaire. Alors, les 
opérations qui les motivent sont souvent entraînées 
sans danger, par un mécanisme rapide, aussi sûr 
que l'instinct , et les habitudes secondées par une 
précieuse analogie, peuvent elles-mêmes devenir 
moyens, instruments de la science. 

Mais, dans la plupart des cas, et dans presque 
toutes les classes d'idées, hors celle des modes sim- 
ples (voyez chap. IV), la diversité^ la complexité des 
éléments , qui se réunissent sous des termes indivi- 
duels, le vague et l'indétermination, dont la nature 
de leur objet les rend susceptibles, commandent 
toujours la méfiance, exigent une attention d'autant 
plus soutenue , des évaluations d'autant plus fré- 
quentes y qu'il y a plus de chances pour l'epreur ca- 
chéei, dans la première institution des signes , plus 
de danger d'inconstance dans leur emploi successive- 
ment répété. Or , l'habitude qui exclut cette atten- 
tion , pour lui substituer souvent un aveugle méca- 
nisme , pourra nous égarer de plusieurs manières. 

Si nous avions pris d'abord un rapport vague, une 
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fausse lueur 9 pour l'évidence mémey le souvenir qui 
tient lieu dorénavant de toute autre preuve, repro- 
duisant la même illusion , lui donnera plus de con- 
sistance j et nous enlè vera^ par suite, tout moyen de 
la reconnaître , de la dissiper. Le premier jugement 
réfléchi a*t-il été fondé sur une évidence réelle? Les 
termes qui l'expriment peuvent avoir changé de va- 
leur; en se répétant, peut-être ont-ils perdu quel- 
qu'un de leurs anciens éléments, ou en ont-ils ad- 
mis de nouveaux. Alors, d'un côté, l'habitude fait 
supposer l'immutabilité des rapports perçus en pre- 
mier lieu, de l'autre, un jugement contradictoire s'é- 
tablit sur des rapports différents , exprimés cepen- 
dant par les mêmes termes. Le pour et le contre^ 
opposés lun à l'autre avec des forces égales, se 
neutralisent ; et le scepticisme triomphe. 

La conversion trop prompte de nos jugements 
réfléchis, en réminiscence, est donc bien plus sou- 
vent nuisible qu'avantageuse à nos progrès (comme 
nous le verrons encore mieux dans le chapitre sui- 
vant). Que craignons-nous de ramener souvent à un 
nouvel examen nos motifs de croyance ? nous les 
consoliderons , s'ils sont fondés ; nous les redresse- 
rons, s'ils appuient à faux; nous sauverons dans 
tous les cas l'indépendance de nos jugements , en 
les arrachant à une pente trop rapide, qui tend tou- 
jours à les entraîner; et l'habitude opiniâtre ne 
nous forcera pas à mal juger toute la vie^ parce que 
nous jugeâmes mal une première fois. 
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CHAPITRE VI. 

I 

coimiruA.TioN du précédent. 

DE LA RÉPÉTITION DES MÉHES SUITES DE JUGEMENT; 
INFLUENCE DE L'HABITUDE SUR LES OPÉRATIONS ET LES 
MÉTHODES DU RAISONNEMENT* CONCLUSION DE l'OU- 

yragb; 



I. On ne peut raisonner, comme calculer, qu'avec 
le secours des signes conventionnels ; cette vérité a 
été mise dans un trop grand jour par Condillac et 
les philosophes qui l'ont suivi, pour avoir besoin de 
nouvelles preuves. Rappeler les signes dans leur 
ordre, et avec la valeur précise qui leur a été aupa- 
ravant assignée , voilà donc en quoi consiste toute 
opération du raisonnement; opérer j c'est agir; agir, 
c'est mouvoir; or, l'individu meut quand il rap- 
pelle, et il ne rappelle qu'en mouvant. 

Le jugement n'est pas l'opération même , il en 
diffère cohime la direction de l'organe diffère de la 
perception, l'effort de son produit; mais Tindividu 
méconnaissant sa propre action , devenue extrême- 
ment rapide et facile, la confond sans cesse aVec son 
résultat : telle est la loi de l'habitude ; la langue des 
métaphysiciens en est elle-même une preuve par- 
lante. 



Ce qui esl vrai d'un seul jugement^ Test auMÎ 
(l'une suite quelconque de jugements liésentreeux. 
Il n'y a jamais que la faculté active du rappel , ou 
la mcMnoire, qui soit vraiment en exercice. Elle seule 
dirige tous nos raisonnements , suivant ses habi- 
tudes; et cela justifie l'importance que nous avons 
attachée k bien connaître ces différentes habitudes, 
puisque de là dépend pres({ue tout ce qui nous 
reste à dire. 

Dans le rappc^l des séries ordonnées de termes ou 
d'idées y nous n'avons guère considéré jusqu'ici les 
effets de la répétition que dans les modes de sac- 
cessicm, les degrés de facilité et de promptitude, la 
circonscription nette ou confuse de ces termes, pris 
individuellement dans la chaîne dont ils font par- 
tie : appliquons maintenant ces premiers résultats 
au rapprochement des mêmes termes, à leurs corn- 
paraisonsy à la percc^ption de leurs rapports, k la 
sommation de leurs séries. 

1^ Dans l'exécution de tout mouvement volon- 
taire; il est un degré modéré d'effort, qui rend Tac* 
tion précise et facile, sans la voiler à la conscience , 
et un degré supérieur qui , cachant à Tindividu la 
part qu'il y prend , tend à la convertir en automa* 
tisme. Il en est de même du rappel des suites des 
signes: une certaine vitesse dans la succession, un 
certain effort , facilitent les rapprochements et la 
perception des rapports, donnent à la pensée Tacti- 
vite nécessaire; mais, au delà d'un certain terme, 
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tout s'obscurcit et se confond, les opérations comme 
tes jugements ou les suites de jugements qui en ré- 
sultent. 

Lorsque nous exécutons une opération , ou 
que nous voulons suivre un raisonnement pour 
la première fois, notre mémoire mal assurée ne 
s'exerce d'abord qu'avec peine et lenteur ; préoccu- 
pée en même temps du rappel des signes de l'ordre 
à observer entre eux , et de leur valeur intrinsèque, 
elle se trouble et s'égare dans ce simple travail (i) : 
comme la force motrice se déploie trop sur chaque 
terme , il ne lui reste pas assez d'énergie pour les 
saisir ensemble et les envelopper dans une action 
commune ; ou bien ces termes , étant séparés par de 
trop grands intervalles, l'un est déjà loin de la pen- 
sée, lorsque l'autre l'occupe et la remplit. Dans ces 
deux cas, il peut bien y avoir des termes isolément 
distincts , mais ^oint de rapports perçus , . point de 
suite de jugements liés entre eux, point de déduc- 
tions. 

En répétant plusieurs fois la même opération , le 
jeu de la mémoire s'a£Fermit et s'accélère ; le simple 
rappel des signes n'est plus im travail ; ils se rap- 
prochent, se présentent d'eux-mêmes en quelque 



(1) Tout ceci s'applique de même à la manière dont nous appre- 
nons à parler, à lire, à écrire ; c'est toujours le même instrument, la 
même force en action ; l'habitude la développe, la modifie de la 
même manière, dans tous les systèmes possibles d'opérations , de 
mouvements les plus simples comme lés plus cotàpôiés. 



a64 SKCTlOlf DEUXIEME. 

sorte sous leurs faces homologues ^ leur intervalle se 
comble : ils sont déjà dans ce point de vue, dans ce 
juste degré de proximité, qui permettent de les com- 
parer, de les encadrer dans le même tableau ; bientôt 
ils vont se pénétrer^ rentrer les uns dans les autres; 
ce ne sera plus une série ou un ensemble de termes 
distincts , mais un seul tout , une masse concrète , 
dont les éléments, étroitement agrégés , seront 
peut-être ensuite réfractaires à nos moyens d'ana- 
lyse. 

C'est ainsi que, dans le raisonnement le plus com- 
posé, et d'abord le plus laborieux, après une répé- 
tition fréquente « le principe et la conclusion sem- 
blent se toucher et tenir immédiatement l'un i 
l'autre , tant la chaîne intermédiaire est devenue 
mobile , tant sont grandes la promptitude, la Êicilité 
dont elle est parcourue ! Ainsi, fort de ses habitudes, 
\xe\ive}X&emQnl persistantes j le génie parcourt , avec 
la rapidité de l'aigle, les plus longues suites de pro- 
positions, rapproche des masses d'idées, les cumule, 
et, nouveau géant, escalade les cieux... Ne nous exa- 
gérons pas trop pourtant cette force du génie ; sans 
doute il embrasse une multitude d'objets d'un seul 
regard , mais il en suppose peut-être encore plus 
qu'il n'en voit; il compte sur les nombreux rapports 
de ses souvenirs; ce sont autant de témoins dont il 
a éprouvé plusieurs fois la fidélité , et qui le dis- 
pensent de nouveaux examens. 

En réunissant ce qui précède avec ce qui a été 
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lit sur le même sujet , dans le dernier chapitre , 
Qous voyons comment l'habitude modifie et trans- 
forme les suites de jugements réfléchis, tantôt en 
accélérant et facilitant les opérations qui les pré- 
cèdent et les motivent au point de les rendre insen- 
sibles et d'en confondre plusieurs dans une seule , 
tantôt en annulant tout à fait ces opérations et n'en 
laissant subsister le résultat que comme simple re- 
miniscence. Ces deux effets , qui concourent sans 
cesse à accroître la promptitude et la légèreté du 
raisonnement, nous expliquent encore pourquoi 
nous sommes si souvent aveuglés sur sa nature et 
ses formes , sur la réalité et la nécessité des opéra- 
tions qui le régularisent. 

a^ Lorsqu'un raisonnement nous est devenu très- 
familier par une fréquente répétition, nous négli- 
geons les opérations qui l'ont motivé dans l'origine , 
et, à force de les négliger ou de les traverser rapi- 
dement , nous finissons par les oublier , les mécon- 
naître ou les considérer comme absolument inutiles. 
C'est là ce qui autorise tant d'ellipses dans les 
formes du' raisonnement comme dans celles du 
discours usuel et familier. 

Qu'importe, en effet, de s'appesantir sur une 
longue série de termes, lorsqu'on est accoutumé à 
s'entendre dès le premier mot ; l'impatience d'ar^ 
river à une conclusion attendue ou prévue à Ta- 
vance , et vers laquelle on peut s'élancer d'un seul 
bond, peut-elle souffrir tous ces détours, tout cet 



^'•k I. 
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écha&udage d'intermédiaires ? On les supprimera 
donc d'abord à dessein , puis involontairement , et 
les prémisses iront se fondre dans la conséquence , 
de même que plusieurs mots se sont réunis en un 
seul par un long usage. Mais n'est-il pas dangereux 
que ces omissions ^ consacrées par l'habitude, n'in- 
troduisent dans les fondements de la Ic^que les 
mêmes abus, les mêmes obscurités » le même oubli 
des principes, qu'elles ont souvent occasionnés dans 
les formes et les racines de nos langues ? Gomment 
atteindre ensuite ce qui s'éloigne de la portée de 
notre perception immédiate, après avoir brisé les 
échelons qui pouvaient sûrement y conduire , trou- 
ver des évaluations bien précises , quand on a perdu 
la mesure commune? Comment dévoiler le so- 
phisme, le paradoxe, qui se cachent en se resserrant, 
montrer le vide de ces graves maximes qui semblent 
dire beaucoup en peu de mots , et qu'il ne faudrait 
le plus souvent que développer , traduire en formes 
exactes, pour en connaître le vague ou l'insigni- 
fiance , etc. ? 

3"* S'il n'y avait pas de termes complexes , il n'y 
aurait point de raisonnement utile, de déduction 
réelle. Toute la difficulté de ces opérations consiste 
toujours à revenir de l'expression composée à ses 
éléments, comme d'une équation à ses racines, 
d'une fonction quelconque à ses dérivés ( ou réci- 
proquement, etc.). Cette difficulté disparaîtrait si 
l'on savait ou si l'on pouvait, dans tous les cas, 



DE» HABITUDES ACTIVES. 267 

observer et lioter également ce qui s'est passé dans 
la combinaison régulière des premiers éléments (i). 
Or, la préoccupation nous empêche d'abord de 
faire toutes ces remarques, et l'habitude y apporte 
i^isuité un obstacle invincible > par la promptitude 
et le mécanisme qu'elle introduit dans les opéra- 
tions. (Voyez l'article premier. ) 

Que sera-ce donc , si nous avons reçu ces termes 
complexes tout formés, s'ils nous sont devenus 
extrêmement Êuniliers par une longue répétition , 
si nous les avons considérés et toujours employés 
en masse , pour ainsi dire , sans songer à descendre 
dans les détails de leur composition, peut-être 
même sans la soupçonner ? Comment alors ce terme, 
qui est articulé en un instant , ne paraîtrait-il pas 
simple à la pensée , comme il est un pour la voix 
et l'ouïe ? Gomment pourrait-il jamais devenir le 
sujet d'une analyse ? Et c'est là , en ejEfet , ce qui 
rend l'usage de cette méthode si laborieux , si dé- 
goûtant pour la plupart des hommes ; pour y recou- 
rir, il £siudrait qu'ils commençassent par se méfier 
de leurs habitudes , et combien cette méfiance est 
peu commune ! 

(1) Le calcul des permutations, etrhenreuse idée qu'eut Harriot, 
de considérer toute équation comme le produit d'un nombre de fac- 
teurs égal au plus haut exposant de l'inconnue, ont donné, comme 
on sait, des ailes à l'algèbre. Une fois qu'on connaît en effet tous les 
modes de combinaisons d'où peut résulter une idée complexe, il n'y 
a plus de difficulté au sujet de cette idée; mais, tant qu'on ignore 
quelqu'un de ces modes, il y a des découvertes à faire, des obstacles 
à surmonter. 



^08 ttBGTIOJf IfKVXtÈHE, 

Ixiri mi^mo quo le tcintu; complcnce a été régulié' 
rcttHtnt fonn^;^ l«i \H'jvUtv. ft^cst attachée, MtM doute, 
à un divUkin ordre fixe di; coinbinaiftonft, la mémoin 
s'y est flKMiijettio ennui lo par dctt rfipétïiiom fré- 
quentes , et a amiracUt Thalntude de retracer tou* 
jours dans le même ordre Um él/anetits cotiibiii/4; 
en v(frtu de r4*tte habitude , il n'y aura plus doré- 
navant (|uci cette Mïule ni/sthoile de composition ou 
de résolution qui paraiss<! praticable. Parmi toute! 
les autres condiinaisons possibles des éléments deux 
à (htux , trois k trois , etc. , on ne saura plus voir 
que celle que Ion c!St accoutumé k suivre. Ainsi, 
avec une. connaissance asMV. complète des élémcfnt* 
qui composi;nt um; idé<; ou un tenue, on peut être 
réelhanefit tnVéloigné d'efi apprécier toute la fécon- 
dité, de même que le possesseur d^m cliamp fertile 
et ét<!ndu en méconnaît l(;s richesses, lorsqu'une 
routine aveugle dans le mode d'exploitation Tetn- 
|>éche d'en tirer parti. 

(iond)ien de fois ne peut-il pas arriver qu'avec 
toutes les données pour résr)u<lre une question, cm 
manque le but, para; (]ue la véritable route qui 
pouvait y conduire se trouve différent!; de celle que 
riiabitude indicpje comme la seule bonne , et ou 
une sorte de. routine aveugle entraîne opiniâtré" 
mimi i 

Orlui , par exemple, qui aurait toujours considéré 
le nombn; 9 comme résultant de la combinaison 5 
et 4 f pourrait ignorer qu'on y parvient également 
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par celle.de 6 et 3, et rejeter ces derniers nombres 
comme n'étant pas propres à former celui qu'il veut 
obtenir, etc. (i). Il est donc encore dangereux dé 
s'asservir , dans la composition des termes ou des 
idées , à un ordre trop uniforme ; car, une fois qu'il 
serait transformé en habitude, en mécanisme, il 
deviendrait absolument exclusif, nous tiendrait ren- 
fermés dans la sphère étroite des mêmes opérations^ 
et bornerait là tout progrès ultérieur^ Nous sommes 
si enclins à mesurer les possibles sur l'échelle de 
nos habitudes , et à croire qu'il n'y a rien au delà 
de notre système familier ! 

Nous apercevons encore mieux ici combien peut 
être Aineste à nos progrès cette prompte conversion 
de nos jugements réfléchis en réminiscence simple, 
cette confiance absolue dans nos souvenirs, cette 
indifférence pour d'anciens principes que nous 
tenons pour assurés et parfaitement connus , parce 
qu'ils ont été fréquemment répétés. Ce que nous 
pouvons connaître, comme l'a dit Condillac, est 
renfermé dans ce que nous savons déjà : c'est donc 
là qu'il faut le chercher. Mais, d'après tout ce que 

(1) Voilà pourquoi un grand maître recommande expressément 
d'accoutumer ceux qui commencent le calcul à former d'abord 
chaque nombre simple par toutes les combinaisons dont il est sus- 
ceptible. ( Voyez Texcellent petit ouvrage du grand Condorcet, inti- 
tulé Mot/en^ d'apprendre à compter sûrement et avec facilité . ) Heu- 
reux si nous pouvions suivre cette méthode dans tout système d'idées! 
Ce serait un excellent moyen de dérouter le mécanisme de Thabitude 
et d'exploiter véritablement le champ de nos connaissances dans 
toute son étendue. 
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nous venons de remarquer sur les effets de l'habi- 
tude , on voit bien que c'est elle qui met les plus 
grands obstacles à cette recherche. Indifférence 
pour les idées acquises, légèreté , promptitude 
extrême en les parcourant ou les traversant , aveo* 
glement sur leur complexité ou sur les variétés des 
combinaisons dont leurs éléments sont susceptibleiy 
asservissement absolu aux mêmes routines.... Est«€e 
ainsi que nous pourrons puiser de nouvelles con- 
naissances dans celles que nous avons , y prendre 
des points d'appui pour nous élever plus haut?... 

4* Si le mécanisme dans lequel dégénèrent inces- 
samment toutes nos opérations répétées , n*en cbs- 
curcissait pas l'origine, la nature et le nombre; » 
ta familiarité des termes ne se confondait pas illu- 
soirement avec une connaissance exacte , infiiillible; 
si l'indépendance du jugement pouvait se concilier 
avec la facilité et la promptitude qui Tentralnent, 
sans doute l'influence de l'habitude sur tous nos 
progrès serait assurée , pure et sans mélange. Mais 
pourquoi faut-il que ce qui se gagne en vitesse , en 
surface j se trouve si souvent perdu en force et en 
profondeur? Pourquoi, après avoir rattaché des 
ailes à la pensée, l'habitude ne lui permet-elle pas 
de se diriger elle-même dans son vol, au lieu de Is 
retenir opiniâtrement fixée dans la même directicHi? 

Tel est , en effet , le résultat le plus funeste d'une 
répétition longue et trop exclusive des mêmes opé- 
rations, des mêmes procédés quelconques; la pensée 
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ne peut plus changer son allure habituelle et résiste 
à tout ce qui pourrait l'en écarter , comme le pen- 
dule oe s'écarte point de l'arc déterminé auquel la 
pesanteur le ramène. 

C'est par une telle chaîne que l'habitude retient 
un si grand nombre d'individus servilement atta- 
chés aux pratiques , aux maximes , aux méthodes 
dont ils se sont &it des routines; c'est elle qui, 
joignant sa force d'inertie à l'activité de l'intérêt 
et de Tamour-propre , excita tant de préventions 
contre les découvertes les plus utiles , en retarda si 
souvent les heureux effets y suscita les haines , les 
persécutions contre ces génies , honneur de leur 
espèce 9 qui, forçant la barrière des vieux préjugés, 
surent établir des principes nouveaux sur de nou- 
veaux faits y ou démêler dans les principes et les 
£sûts anciens, que l'on croyait bien connaître, une 
foule d'aspects différents qui en étendirent la fécon- 
dité. C'est l'habitude qui, après avoii* fondé les 
principes abstraits sur la répétition mécanique des 
mêmes formules, les met ensuite hors de toute 
discussion , crie sans cesse qu'il faut bien se garder 
de les soumettre à un nouvel examen, consacre 
ainsi toutes les conséquences erronées des faux prin^^ 
cipes , ou resserre dans des bornes étroites les ap- 
plications de ceux qui peuvent être vrais et utiles 
en eux-mêmes. 

C'est l'habitude qui, accréditant par un long 
usage tant de méthodes vicieuses de classifications , 
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fit si souvent inesunT la nature sur unç échelle 
imaginaire; et^ après que de fausses observations 
avaient fixé Terreur dans la nomenclature ou la 
langue d'une science, c'est encore l'habitude qui 
perpétuait Terreur par la répétition du langage. 

C'est elle enfin qui, s'ernparan t des produits deTiina* 
gination, deces idées vrai ment a/r/t^/T^/^^j, auxquelles 
des esprits systématiques contraignent les faits i 
venir se plier , donne souvent k de vaines hypothèses 
une consistance , un ascendant que toute Tévidence 
de la réalité 9 les témoignages les plus authentiques 
des sens et de la raison, ne sauraient balancer (i). 

S"" Autant Thabitude communique d'inertie à la 
pensée pour tout ce qui s'écarte de sa direction, 
autant elle lui donne d'activité pour saisir et s'ap- 
proprier tout ce ([ui s'en approche. On dirait que le 
noyau d'idées , fonné et incrusté, pour ainsi dire, 

(1) Plus il y adMdées enchaînées par Thabitude dans un ordre 
systématique, plus elles tendent h se prêter un appui réciproque: 
v'M comme un vieux édifice, qui résiste, par sa masse et par un ci- 
ment endtirci, aux coups répétés que lui porte la raison éclairée, 
perfectionnée par le temps et la continuité même de son exercice. 

l'ius les idées, qui servent de fondement à un système , sont ien» 
»ihlrii,]}\nB riiabitudo, s^unlsHant à rimagination, leur communique 
de force et de persistance ; sous ce dernier rapport, Tliabitude devait 
soutenir longtemps le système de Ptolémée contre celui de Copernic 
les tourbillons de 1)es<'.artes contre la théorie newtonienne , la doc- 
trine du phloKiKti(|ue contre la théorie pneumaticjue. Il faut faire 
presque autant de violence aux habitudes de Timagination, pour se 
convaincre (jue le principe combustible est extérieur au corps qui 
brOle, que pour admettre Timmobilité de ces astres que Ton voit 
tourner sur sa tête. 
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dans l'organe central , attire , par une sorte d'affi- 
nité, tout ce qui soutient avec lui quelques rap-> 
ports d'analogie , comme il exerce une' force répul- 
sive sur ce qui lui est hétérogène. 

Rappelons ici ce que nous avons déjà observé 
(chap. II de cette section). Le passage d'une suite 
d'idées y de termes ou, en général, de mouvements, 
à une suite nouvelle et différente , ne peut être faci- 
lité que par l'analogie ou l'identité partielle qui 
rè^e entre les termes élémentaires des deux séries. 
L'individu alors, opérant ou mouvant en partie 
comme il vient d'opérer, n'a pas à déployer des 
efforts tout nouveaux et trouve le repos dans l'uni- 
formité. 

La mémoire retiendra et apprendra donc à retra- 
cer avec d'autant plus de facilité les éléments d'une 
idée complexe donnée, que cette idée sera plus 
analogue ou qu'elle contiendra un plus grand 
nombre d'éléments identiques au système d'idées le 
plus familier ; par la même raison , les rapports de 
la nouvelle idée seront déterminés avec plus de 
promptitude et de précision; car autant il se pré- 
sentera , dans sa résolution , de termes identiques à 
ceux qui sont déjà connus et antérieurement véri- 
fiés, autant de jugements de réminiscence qui, s'in- 
tercalant entre les jugements réfléchis, reposeront 
l'attention et entraîneront, avec la rapidité des habi- 
tudes acquises, vers le dernier résultat ou la conclu- 
sion finale. 

I. 18 
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C'est ce qui arrive , surtout dans les opératioiis 
que nous exécutons sur les idées complexes de 
modes simples : comme dans ce cas tous les élé- 
ments sont homogènes 9 on est conduit aisément 
d'une combinaison à une autre^ parla grande chaîne 
de Tidentité; veut -on décomposer ou comparer 
entre elles des idées d'un ordre supérieur, on ne 
manque pas d'arriver bientôt à des termes déjà 
évalués auxquels on s'arrête , ou que l'on emploie 
comme connus ^ dans la suite de l'opération qui 
peut acquérir ainsi une promptitude indéfinie. 

C'est donc par l'analogie ^ et par elle seule , que 
la sphère de nos habitudes s'étend^ et embrasse suc- 
cessivement différents systèmes d'idées; c'est l'ana- 
logie qui rend si douce la pente qui mène du connu 
à l'inconnu y de ce qui est familier à ce qui est nou- 
veauy que la pensée y glisse pour ainsi dire sans s'en 
apercevoir : on apprend et on croit ne faire que se 
ressouvenir ; on est dans un monde nouveau y et il 
semble qu'on ne soit pas sorti de l'enceinte de ses 
habitudes. C'est ainsi que les bons maitres, imitant 
la sage nature , nous conduisent, par degrés , de 
l'ombre à la lumière , et accoutument insensible- 
ment nos faibles yeux à fixer la vérité. C'est ainsi 
que Socrate, accouchant les esprits ^ crut à la pré- 
existence de ce germe intellectuel que la puissance 
de son art faisait éclore. 

Mais, indépendamment de cette analogie ou iden- 
tité partielle qui unit, par des habitudes communei, 
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les différents systèmes d'idées, et prépare le passage 
feciJe de Tune à l'autre, n'y aurait-il pas encore une 
autre sorte d'analogie ou de ressemblance dans 
l'ordre, l'arrangement de ces idées ou de leurs 
termes, qui, se reproduisant d'une manière uni- 
forme dans l'expression de tous nos jugements ou 

w 

raisonnements quelconques , nous fît une habitude 
générale de l'art de raisonner, comme de celui de 
calculer? N'y a-t-il pas des méthodes , des instru- 
ments , dont nous pouvons acquérir l'usage par un 
exercice répété , et qui nous servent ensuite comme 
de leviers propres à soulever, pour ainsi dire, toute 
espèce de masses , à rapprocher de notre entende- 
ment et à lui approprier toute sorte de matériaux? 
£n quoi consistent ces méthodes ? Quels sont les cas 
où elles peuvent nons guider dans la bonne route, 
ou nous entraîner dans de £ausses directions , faire 
naître et fortifier les bonnes habitudes intelleo^ 
tuelTes, ou en produire et alimenter de mauvaises? 
Tels sont les objets importants que j'aurais voulu 
examiner avec quelques détails , et que mes forces 
ne me permettent plus que d'e£Qeurer dans ce der- 
nier article. 

n. Dans tout raisonnement , toute déduction} ré- 
gulière , la mémoire remplit deux 'fonctions essen- 
tielles , mais très-distinctes, comme nous l'avons ob- 
servé déjà; savoir : de rappeler ou de représenter, 
avec chaque signe, le faisceau d'idées, ou du ji^ioins 
les idées principales qu'il exprime; en secoad hea , 
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de rappeler les séries des signes dans un ordre dé* 
terminé. 

L'une de ces fonctions peut s*exercer sans Tautre, 
comme il arrive en effet trop souvent : les signes 
peuvent être rappelés dans leur ordre trés-réguliè- 
renienty sans être liés à aucune idée; dans ce cas, 
la mémoire et le jugement sont mécaniques. Au con* 
traire, la mémoire est reprisentatwe ^ et les juge* 
ments sont réfléchis ^ lorsque les termes sont rap* 
pelés avec leur valeur, quoiqu'ils puissent ne pas 
être régulièrement enchaînés entre eux. 

L'ordre ou Tarrangement des termes constitue la 
forme du raisonnement; la représentation des idées, 
liées aux signes, en est l'essence ou \q fonds. 

Comme on peut adapter diverses paroles à un 
même air, plusieurs tableaux au même cadre, une 
foule de mots vides ou significatif au ntéme ordre 
grammatical ; le fonds du raisonnement peut varier 
d'une infinité de manières , en conservant toujours 
une même forme convenue- 
Or, ce qui demeure toujours le même au sein 
des variations , ne peut manquer d'être considéré 
comme substantiel; et cela nous explique l'impor- 
tance excessive attacliée à la forme du raisonne- 
ment, qui presque toujours finit par l'emporter sur 
le fonds ( I ). 

De même encore que le rhjrthme^ qui se repro* 

(1) Ce fut, sans doute, un effort du génie, que de laUr et de noter 
à iMutleidIvmei&nneida raisonoement ; maie , eoomie Ariitoie 
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diiit constamment dans chaque vers, est retenu 
avant les paroles, la forme du raisonnement peut 
aussi devenir d'abord une habitude de la mémoire , 
et s'y fixer, pour ainsi dire, comme une pierre d'at- 
tente à laquelle \e fonds viendra se joindre ensuite, 
quand il pourra 

Mais tous les termes qui sont dans la mémoire , 
séparément des idées , appartiennent au mécanisme 
de cette faculté , rious pouvons donc dire que la 
forme du raisonnement, [et toutes les opérations 
habituelles dont elle est l'objet exclusif, constituent 
la partie vraiment mécanique du raisonnement; 
tandis que le fonds j supposant toujours quelque 
retour sur la valeur intrinsèque des signes ( et une 
évaluation que l'habitude rend plus ou moins ra- 
pide, mais qui ne peut jamais être considérée comme 
mécanique) en est la partie essentiellement réfléchie. 

Cela posé, si dès que nous avons une fois lié nos 
idées aux signes, nous pouvions être dispensés de 
tout retour sur la valeur de ces derniers : si toujours 
précis et distincts entre eux , ils conservaient et re- 
présentaient fidèlement à l'œil ou à l'oreille, les dif- 

n'avait point distingué les sxqncs des \Me^ , ses successeurs, ou les 
scholastiques qui abusèrent de sa doctrine» confondirent entièrement 
la ^orvae et le ^oxidz. Les catégories ou formes syllogistîques , ap- 
prises d'abord pour elles-mêmes et considérées indépendamment de 
toute application, acquirent une importance excessive ; c'étaient 
comme autant de cases vides, qui devaient être régulièrement rem- 
plies par un certain nombre de mots, dont on ne songeait point à 
déterminer la signification; on voit quelles sortes d'habitudes de- 
vaient résulter de Fusage continuel de cette prétendue logique. 
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férences^ comme les analogies qui pourraient exister 
entre les idées ; enfin , si ces idées étaient toutes 
d'une même espèce^ et circonscrites par leur nature, 
comme dans leurs signes... alors la forme et le fonds 
du raisonnement pourraient se confondre ; le rappel 
des termes dans un ordre donné et constant, de¥^iu 
bientôt une habitude, tiendrait lieu de la représen- 
tation des idées, ou la dirigerait avec assurance et 
facilité; on pourrait se laisser aller sans crainte au 
mécanisme de la mémoire qui conduirait infoillible- 
ment vers le but ; et il y aurait ainsi une habitude 
générale de raisonner^ comme il y en a une de cal- 
culer, en suivant des méthodes certaines et des opé- 
rations vraiment mécaniques ; mais la méthode peut- 
elle être la même, lorsqu'il existe une diflFérence 
essentielle dans les sujets ? 

Les signes de la quantité ont , par la nature même 
de leur objet, une capacité représentative, indé- 
terminée; ce sont les signes par excellence. Nous 
appliquons également les termes numériques à tout 
ce que nous pouvons concevoir comme distinct ou 
séparé; aussi ces termes passent-ils très-prompte* 
ment du concret à l'abstrait, comme les nombres 
abstraits se convertissent, se transforment eux- 
mêmes dans les signes encore plus généraux de 
l'algèbre, qui indique seulement les rapports de 
quantités que l'arithmétique doit évaluer, ou que 
la géométrie doit construire. 

Cet état d'indétermination et de mobilité des 
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figues, permet de les étudier en eux-mêmes, sans 
les appKqœr actuellement à rien de ce qui existe. 
Qtt parcourt toutes les combinaisons , les transfor- 
mations et les divers modes d'arrangement dont ils 
scmt susceptibles., on en dresse des tables; on les 
rsprésente dans des formules symétriques que la 
mémoire apprend à retracer avec promptitude. 
Basse-t-oii ensuite aux applications, il ne s'agit 
phis qne de rattacher aux objets réels ces étiquettes 
fimilières, et comme on n'examine encore dans 
les objets que la seule espèce dé rapports exprimés 
et déterminés d'avance par les signes , ce sera tou- 
jours sur ces derniers, et non point réellement sur 
les idées , que l'on aura à opérer : donc , en vertu 
des habitudes acquises par la pratique isolée de la 
méthode, les opérations du raisonnement seront et 
demeureront mécaniques jusqu'à la fin, puisqu'il 
ne s'agira jamais que de l'ordre de succession des 
termes , de leurs transformations , etc. , et non de 
leur valeur intrinsèque. 

Nous n'avons et ne pouvons point avoir, dans 
nos langues usuelles, de sx^es mobiles {i)] chaque 

(1) Cest là ce qui fait qu'il n'y a point de procédés vraiment ana- 
lytiques (tels que ceux de l'algèbre) applicables à d'autres questions 
que celles qui roulent sur des idées de quantités; nous ne pouvons 
introduire des termes inconnue dans nos raisonnements, et rien n'y 
remplace les X des mathématiciens. Dans l'analyse algébrique , on 
cherche à déterminer la valeur inconnue d'une idée, par les rapports 
qu'elle a avec d'autres idées connues; ces rapports ( de grandeur 
seulement ) sont indépendants de la valeur intrinsèque de l'idée 
qu'il s'agit de déterminer ; on peut donc ùîre entrer cette inconnue 
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terme représente ou doit représenter une idée fixe 
et déterminée , ne peut devenir hors d'elle le sujet 
d'aucune opération utile, ne doit jamais en être 
isolé ni dans Torigine, ni dans son emploi subsé- 
quenty sous peine de ne pouvoir plus s'y rejoindre : 
de plus, comme les idées sont d'espèces très-di£Fé* 
rentes , tous leurs rapports ne sauraient être éva- 
lués ni indiqués dans des expressions, ou formules 
simples et invariables ; la plupart de ces rapports 
sont d'ailleurs de telle nature qu'ils ne sont point 



dans leur expression, et dès lors on suppose que la question est ré- 
solue, ou que toutes les conditions proposées ont lieu, et les opéra- 
tions subséquentes n'ont pour objet que de vérifier cette première 
supposition. Mais, que serait pour nous une idée mixte quelconque, 
dont nous ne connaîtrions aucune propriété ? comment l'exprimer 
par un signe, la faire entrer dans un raisonnement, fonder sur elle 
quelque déduction? les divers rapports de cette idée ne dépendent- 
ils pas de sa nature? pouvons-nous aller les chercher hors d'elle? 
ne faut-il pas du moins connaître, avant tout, quelques-uns des ca- 
ractères ou des éléments qui la constituent? On ne peut donc jamais , 
dans des cas semblables, supposer la question résolue. Or, c*est pré- 
cisément ce qui fait l'essence de l'analyse algébrique. Si nous ne pou- 
vons jamais commencer à déterminer nos idées par leurs rapports avec 
d'autres, nous n'avons donc pour les former que la méthode de 
composition; et c'est celle que nous sommes presque toujours ré- 
duits à employer dans la détermination de nos idées individuelles , 
conune dans la marche de nos raisonnements développés. La science 
idéologique surtout admet bien plus de compositions que de résolu- 
tions, et procède le plus souvent par une véritable synthèse, et nous 
pourrions peut-être en trouver la cause principale dans notre sujet 
même. L'habitude, comme nous l'avons remarqué, tend à nous 
aveugler ^ur le nombre de nos opérations, sur la complexité de nos 
idées; c'est surtout dans celles qui se rapportent immédiatement à 
nous-mêmes que cette influence se fait le plus ressentir : en partant 
donc d'un produit tout formé et cimenté par une longue habitude. 
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susceptibles d'être mesurés^ ni exactement circon- 
scrits; le rappel des signes ne peut donc point nous 
tenir lieu ou nous dispenser absolument de la re- 
présentation des idées , et \ajbrme du raisonnement 
ne peut aller sans \e fonds. 

Lorsque nous raisonnons avec des mots, nous 
avons donc toujours les deux sortes d'opérations 
précédentes à exécuter : celle qui consiste à rappe- 
ler les signes dans un certain ordre ( donné par la 
construction de la langue dont nous nous sommes 



eoDoment découvrir, par une analyse réelle, les rapports et Tordre 
de combinaison de ces éléments, dont on ignore la nature et dont 
on méconnaît jusqu'à Texistence ? Si quelquefois l'analyse est corn- 
oieDcée, elle s'arrête bientôt à un produit qui est jugé simple et in- 
décomposable, et demeure toujours incomplète par la même cause : 
aussi combien d'idées dont nous reconnaissons aujourd'hui la com- 
position , et qui cependant ont été longtemps considérées comme 
simples? Pour dissoudre ces agrégats de l'habitude, les maîtres 
ont donc senti le besoin de se transporter d'abord loin de la 
sphère de cette habitude ; ils ont simplifié leur objet , le plus 
Qu'il leur a été possible; sont partis d'un premier fait , d'une pre- 
mière supposition : par exemple, des impressions d'un sens isolé, du 
mouvement d'une fibre, etc., et ont avancé ainsi en recomposant 
notre être, bien plus qu'en le décomposant. 

Tout ce que nous avons remarqué dans le texte et dans cette 
itote,répondà ce qu'a dit Condillac dans la Ijingue du calcul:^ Qu'on 
* emploie à la solution d'un problème mathématique, des signes 
<^ algébriques ou des mots , l'opération est toujours la même. Ot, si 
« elle est mécanique dans un cas, pourquoi ne le serait-elle pas 
« dans l'autre ? et pourquoi ne le serait-elle pas de métnc quand on 
« rhout une question métaphysique ? « La première partie de cette 
assertion demanderait bien peut-être quelques commentaires, mais 
la dernière me paraît inadmissible , et j'y réponds par tout ce qui 
précède ; des philosophes que je n'ai pas besoin de nommer avaient 
répondu avant moi. ' 
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fait une habitude ) ; cette opération est mécanique 
et peut être assimilée aux procédés du calcul; 
Tordre de construction peut favoriser la représen- 
tation des idées ^ comme nous l'avons vu (chap.IV), 
mais il ne nous occupe plus actuellement, nous en- 
traîne plutôt que nous ne le dirigeons, et laisse 
toutes les forces de notre pensée en réserve pour 
la seconde opération : celle-ci consiste à apprécier 
actuellement, et à mesure que nous avançons, la 
valeur des termes, et à faire un retour sur les idées 
qu'ils doivent exprimer; retour plus ou moins léger, 
rapide et facile , selon que les idées sont plus ou 
moins familières; mais qui ne saurait jamais être 
entièrement remplacé par les habitudes mécaniques, 
sans les dangers que nous avons reconnus aupa- 
ravant. 

Enfin dans le calcul , et particulièrement dans les 
procédés de l'analyse algébrique, il suffît de penser 
en commençant l'opération , en arrangeant ou tra- 
duisant les données du problème; la méthode exé- 
cute ensuite tout le reste, sans que nous ayons 
besoin d'y songer ; c'est elle seule qui opère les 
transformations , le dégagement des inconnues, etc. 

Dans nos raisonnements avec les mots, nous ne 
pouvons avancer utilement que par le secours de la 
mémoire re[)résentative; ce n'est pas assez qu'elle 
fournisse les termes dans un ordre déterminé par 
l'habitude; interrogée sur leur titre, elle est encore 
forcée chaque», fois à en rendre compte. Autant il y 
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a de jugements ou de propositions différentes dans 
le même raisonnement^ autant de problèmes à 
mettre en équation et à résoudre; Fattention ne se 
repose un instant sur le pouvoir de la méthode 
habituelle 9 que pour s'éveiller l'instant d'après. 

Concluons : puisque nos raisonnements ne sont 
pas uniquement dans hiforme^ ils ne sauraient donc 
être conduits par des opérations absolument méca- 
niques. Il n'y a donc point di habitude générale 
qui nous dirige ^ ou qui puisse nous diriger dans 
l'art de raisonner, comme il y en a une dans l'art 
de calculer. 

Si le projet d'une langue universelle , calquée sur 
l'algèbre , ou d'une sorte de spécieuse générale (tel 
que Leibnitz (i) et d'autres savants l'avaient conçu) 
pouvait jamais s'effectuer, c'est alors que les opéra- 
tions du raisonnement pourraient devenir , comme 
celle du calcul, purement mécaniques : c'est alors 
que , réduits à prendre toutes les proportions , à 
mesurer tous les rapports sur les signes unique- 
ment, et non plus sur les idées mêmes, par le 
moyen des signes, comme dans l'état actuel des 
choses, nous aurions une méthode générale, qui, 
convertie en habitude, nous dirigerait dans la réso- 
lution de toute espèce de problèmes, sans que nous 
eussions besoin d'y penser , avec cette assurance, 
cette rapidité que l'habitude donne aux procédés de 

(1) Voyez les Lettres de Leibnitz et Vèloge de ce grand homme, 
par Bailly. 
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l'analyse algébrique. Mais je croit» qu'il est démon- 
tré aujourd'hui (et tout ce qui a été dit en dernier 
lieu 9 comme dans le cours de ce mémoire , sur les 
différentes fonctions de nos signes, tend bien à con- 
firmer ) qu'une telle langue ne peut se concilier ni 
avec la nature de nos idées mixtes , ni avec les be- 
soins de nos diverses £icultés , ce qui nous ramène 
toujours à la même conséquence. 

Nous sommes peut-être , quant à la pratique de 
nos langues , tout à la fois usuelles et scientifiques, 
dans une position comparable k celle des anciens 
géomètres, qui, sans connaître notre algèbre, n'en 
Élisaient pas moins de très-grandes choses, en réu- 
nissant la synthèse et lVma/^^tfgéométriques(i). Us 
opéraient sur des figures , comme nous opérons sur 
des idées; leurs raisonnements avançaient toujours 
en se développant et se composant; leur mémoire 
devait porter en même temps le double fardeau des 
signes et des idées. Ils ignoraient l'usage de ces in- 
struments, de ces leviers qui centuplent les forces de 
la f)ensée en les ménageant; ils n'avaient pas trouvé 
l'art de renfermer dans des formules abrégées les 
résultats des plus longues déductions, d'exprimer 
les rapports composés des parties de Tétendue, par 
des rapports très-simples, qui reposent les sens et 

(f) CTétaltune analyte réelle qui était pratiquée àèn Fécole de 
Platon : on y 0uppo«ait le problème résolu, ou certaine» ligne» 
tirées suivant des conditions données , puis on vendait la supposi- 
tion, etc. ( Voyez TUistoire des matliématiques de Moniucla, ïlv. Z,) 
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donnent des ailes à la mémoire ; mais précisément 
parce qu'ils manquaient de leviers , leur tête deve- 
nait plus forte. Aussi , les productions des anciens 
portent-elles l'empreinte d'une énergie, d'une vi- 
gueur^ qui nous étonnent et nous surpassent : et 
pendant que des enfants résolvent d'un trait de 
plume les problèmes que ces génies livrés à leurs 
forces propres ne pouvaient atteindre , ou n'attei- 
gnaient qu'avec les plus grands efforts , les maîtres, 
à leur tour, ont quelquefois bien de la peine à suivre 
jusqu'au bout la chaîne synthétique de leurs idées. 
Aussi j c'est en marchant d'abord sur les traces des 
inventeurs, c'est en s'exerçant de la même manière, 
que la plupart de nos grands géomètres se sont for- 
més; c'est cette méthode ancienne qu'ils recom- 
mandent, comme par reconnaissance; c'est celle 
enfin que le grand Newton trouva seule digne de 
servir d'interprète à son génie!... 

Si la langue universelle pouvait un jour conver- 
tir le rsûsonnement en calcul , substituer un méca- 
nisme facile et assuré , à la représentation lente et 
souvent incertaine des idées ; sans doute l'art de rai- 
sonner éprouverait une révolution aussi heureuse 
que celle que les sciences exactes doivent à l'appli- 
cation de l'algèbre à la géométrie. Mais autant le 
perfectionnement des connaissances humaines s'é- 
tendrait tout d'un coup , autant le génie acquerrait 
de puissance, en joignant sa force propre à celle d'un 
nouvel instrument; autant peut-être la perfectibi- 
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lité se resserrerait par la suite; autant les facultés 
du commun des hommes perdraient de leur activité, 
par l'extrême facilité de leur exercice. Ce serait le 
triomphe de l'habitude !... alors, sans doute, il s'é- 
lèverait des philosophes, qui chercheraient à en- 
rayer ce mécanisme, reviendraient à l'ancienne mé- 
thode, en recommanderaient la pratique , y tradui- 
raient leurs résultats , après les avoir trop aisément 
obtenus dans la nouvelle {ut lumen publicum susii- 
nere valerent^ comme dit Newton lui-même, en par- 
lant de la traduction synthétique). 

Alors ceux qui auraient exclusivement pratiqué 
la spécieuse générale , et qui s'en seraient fait une 
habitude, résoudraient sans peine plusieurs pro- 
blèmes de morale et d'idéologie , autour desquels 
nous tournons si laborieusement , et se croiraient 
peut-être des hommes supérieurs, tandis qu'ils ne 
pourraient soutenir, sans avoir des éhlouUsemenU ^ 
la lecture des profonds penseurs de nos jours. 

Les leviers de l'esprit sont comme les leviers 
physiques ; ils nous aident, mais quelquefois trop , 
en empêchant le développement de nos forces natu- 
relles. Aussi , dès qu'ils nous abandonnent , nous 
demeurons livré, sans ressource , à toute la faiblesse 
qui provient de leur usage habituel 

Tout ceci nous ramène à la méthode et aux 
moyens indiqués (dans le chap. IV de cette section) 
dans l'objet de développer les bonnes habitudes de 
la mémoire, de former et de maintenir ce juste 
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tempérament, cet équilibre des forces de la pensée. 
Exercer (par de$ moyens appropriés) toutes ces 
forces y mais graduellement, et sans jamais les excé- 
der : faire une habitude , un besoin de la représen- 
tation claire des idées , et de leur ralliement aux 
signes : nous préserver de Tentraînement des mots , 
et des formes purement mécaniques : telles sont les 
conditions premières que devrait remplir une mé- 
thode, pour atteindre le but proposé : or, on ne 
saurait disconvenir que la synthèse ne soit celle qui 
y tende d'abord le plus directement. Ce n'est point 
cette méthode ténébreuse , justement proscrite par 
Condillac , qui ne compose qu'avec des chimères , 
part de principes vagues ou abstraits (i) , comme de 

(1) Gomme dans notre conduite nous avons certains principes, co*. 
^ins raisonnements d'habitude qui se succédant avec une extrême 
^^pidité,nous entraînent souvent, sans que nous nous en apercevions, 
^ adopter tel ou tel parti, à nous tourner d*un côté on d'un autre, 
^l y a toujours, même dans la spéculation , quelques principes avec 
lesquels on s*est familiarisé, et qui se présentant d'abord à la pen- 
sée , lui donnent la première impulsion, et déterminent à commen- 
cer le raisonnement de telle manière : orc'estducomvnetirementque 
dépend tout le reste. 

Un métaphysicien qui serait prévenu, par exemple , de l'opinion 
^e les idées générâtes sont l'origine et le fondement de toutes les 
iiutres, aurait sa mémoire remplie de termes abstraits, d'oariom^^^etc. 
qui ne manqueraient pas de se retracer les premiers dans toute 
question proposée à résoudre : il faudrait donc , ou dénaturer 
la question pour la rapprocher de ces principes abstraits qui en 
sont si éloignés, ou établir une chaîne artificielle, longue, embrouil- 
lée, laborieusement tissue, et qui souvent ne conduirait encore qu'à 
des mots. Cependant, si le métaphysicien était de plus géomètre^ s'il 
était accoutumé à chercher et à atteindre infailliblement la vérité, 
en suivant un certain ordre de déductions, dans un système d'idées 
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la source de Févidence , les cumule les uns sur les 
autres ^ et tourne sans cesse laborieusement dans la 
sphère creuse des identités verbales. Mais cette 
synthèse ; que notre maître commun a lui-même 



dont l6f signes lont naturellement déterminés , et où la foriM da 
raisonnement est identiflée avec le fondi : Thabitiide M ferait pcé- 
Jnger la même détermination dessignes, transporter les mêmes for- 
mes (avec le sentiment de Tévidence qui s*y trouve assodé) dam 
des questions où cette confiance dans les termes est très-daoge* 
reuse, et où Ton peut s*égarer très^méthodiquement. Il lui suflIraU 
donc d*avoir procédé, par axioma, demandée^ ihéarêmeM; d*afoif 
établi dans Tordre familier ( auquel Thabitude attache une impor- 
tance exclusive), de longues suites de raisonnements, sur des défi- 
nitions de mots, ou des hypothèses creuses, pour donner ensidtc 
et considérer lui-même ses rêves, comme des lois de la nature, sei 
Identités verbales comme des démonstrations réelles. 

Le philosophe, au contrah'e, qui est accoutumé à ne puiser sa 
principes que dans la naturedes choses sensibles, dans le sein même 
des idées quUl veut connaître, qui n*a pas toujours raisonné avec dei 
signes bien déterminés, et qui a appris h se méfier des formes, eon« 
centre d*abord son attention sur la valeur des termes, rassemble 
toutes les données qu'il peut avoir sur leur composition intrinsèque, 
les refait pour peu qu'il s'en méfie; et trouve ainsi ordinairement 
dans la comparaison exacte et détaillée des éléments dont une ques- 
tion se compose, le vrai résultat qu'il voulait obtenir. l\ n*affocte, le 
plus souvent, aucun ordre, mais il suit toujours le véritable, celui 
de la génération et de la liaison naturelle des idées. 

Dans les deux cas , c'est l'habitude qui détermine la manière dont 
on commence le raisonnement spéculatif, comme l'action pratique ; 
c'est elle qui étend les leçons de l'expérience à des cas où elles ne 
sauraient s'appliquer. Le géomètre métaphysicien est, h l'égard des 
signes cximme un homme qui n'aurait jamais vécu que dansune société 
d'amis et de gens sârs; il commeUrait bien des fautes et des indis- 
crétions, quand il passerait dans une société étrangère et corrom- 
pue. Le vrai métaphysicien est comme celui qui, entouré de bonne 
heure d'ennemis, forcé de se tenir toujours sur ses gardes, a con- 
tracté rhabitude très-utile de la réserve et de la circonspection. 
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souvent pratiquée sous un autre nom ; celle qui se 
conforme à Tordre direct de la génération des 
idées, n'admet d'abord que les éléments les plus 
simples , c'est-à-dire , les plus clairs et les mieux dé- 
terminés (voy. chap. IV), les combine successivement 
entre eux, ne fait les signes qu'en faisant les idées, 
et simpose toujours la loi nécessaire de les retracer 
ensemble. Cette méthode , avec laquelle la pensée 
sait toujours d'où elle vient et où elle en est, avance 
lentement y mais avec assurance, sans jamais s'ou- 
l>lier ni se perdre de vue ; peut s'arrêter à volonté 
ou continuer sa marche ; passe de l'ombre à la lu- 
noière par des gradations bien ménagées, est con- 
duite enfin sans être entraînée, éclairée sans être 
éilouie. 

C'est la pratique d'une telle méthode qui conserve 

^ la pensée son heureuse indépendance, la pré- 

^OQunit contre la pente si dangereuse des habitudes 

^^Qiécaniques , lui inspire cette méfiance qui n'admet 

siucuns termes , aucuns éléments douteux , les ra- 

ïuène souvent à l'examen, les refeiit ou les vérifie : 

i3iéfiance salutaire , dont les vrais philosophes nous 

donnent l'exemple et le précepte, seul contre-poids 

de l'aveugle habitude , source de la sagesse et cause 

active de tout progrès réel !... 
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CONCLUSION, 



L'idéologie peut s'élever au-dessus de la gram- 
^^mire générale et pénétrer des formes extérieures 
^e la pensée 6a des signes dont elle se revêt ^ jusqu'à 
<:!ies modifications plus intimes, plus profondes , 
^ont les signes se tirent uniquement de la connàis- 
^^ance des lois de notre organisation , de \ étude ou 
^u sentiment , de cette connexion étroite qui existé 

■ __ I • ■ ■ 

^ntre lé physique et le moral dé notre être. Cette 
connexion peut être , en effet ^ sentie ou observée : 
^e est sentie par ces individus qu'un tempérament 
délicat, une sorte dé gêne dans les fonctions vitales 
ramènent sans cesse au dedans d'eux-mêmes , qui 
entendent, pour ainsi dire, crier lés rés&3rts de la 
madîihe et sentent que la pensée se tend où se' 
relâche avec eux. Elle est observée et démontrée avec 
évidence par ces philosophes qtii ont saiisi et com- 
paré la nature sensible dans ses divers états, suivi 
la marche des afiections et des idées dans les varia- 
tions organiques cbrr^pohdantés aux âges , aux 
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força») aux tempéramcntu, i;tc.; eux «eulu « ont vu 
a les phénomènes, la machine tranquille ou fu- 
tf rieufti!, faible ou vigoureuse ^ «aine ou briffée , 
« déchirante ou réglée; ftucceMivement imbécile, 
cr éclairée, «tupide , bruyante , muette , léthargique, 
« agi«Hante, vivante, morte (i). » 

Pour bien traiter la question pro|>o»ée, il aurait 
fallu posséder d'abord, dans toute son étendue, 
œtte grammaire générale ou science de nos idées 
et de nos sigillés considérés dans leurs rapporta mu- 
tuels ; car les formes extérieures de la pensée sont 
jetées dans le moule des langues ; les termes dont 
ces langues se composent se répètent k chaque 
instant, et nos liabitudes les plus nombreuses, les 
plus frappantes , se rallient k leur usage. 

Mais il aurait fallu surtout joindre au senliment 
de ces modifications intimes, de ces profondes habi' 
tudes de la pensée, la connaissance des. signes 
propres à les exprimer; il aurait fallu avoir par 
devers soi les termes de rapports nécessaires pour 
comparer Tinfluence de Tliabitude dans le physique 
et le moral , dans les opérations de la vie et celles 
de Tintelligence , dans les fonctions des organes 
moteurs et sensibles, et celles d'où dépendent les 
nulles divers de la pensé(^ I^ question appelait 
d'elle-même ces rapprochements; elle fournissait la 
plus Ijelle occasion de transporter la physiologie 

(1) Voyez r«rt. LocWi Bneyekfpidii anskms. 
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dans t idéologie j ou de resserrer encore plus étroi- 
tement les liens qui doivent désormais unir ces deux 
sciences. J'ai osé envisager ce but dans le lointain , 
j'ai hit mes e£forts pour en approcher, j'ai puisé 
dans les sources qui pouvaient m'en fournir les 
moyens.... C'est à des hommes plus éclairés, à des 
têtes plus fortes que la mienne qu'il appartiendrait 
d'effectuer ce que j'ai entrevu. 

I * Les physiologistes distinguent les forces vivantes 
^n sensitives et motrices. En méditant les données 
de mon sujet, j'ai reconnu ou cru reconnaître qu'il 
^tait nécessaire d'introduire la même distinction 
cians l'analyse des impressions et des idées. 

Ce que des signes extérieurs, des expériences 
tentées directement sur les parties sensibles et irri- 
tables, manifestent au physicien, se dévoile d'une 
siutre manière à la conscience de l'observateur réflé- 
chi, qui se compare à lui<méme dans l'exercice des 
fonctions de ses sens; il se sent passif dans certaines 
impressions, actif dans d'autres; il reconnaît qu'il 
y a en lui une force qui sent et une autre qui meut 
[sentiment et volonté) ^ que ces deux forces com- 
binées prédominent tour à tour l'une sur l'autre et 
concourent, d'une manière très-inégale, dans les 
diverses impressions qu'il reçoit 

En examinant d'abord les sens externes, on voit 
que les uns sont doués d'une mobilité particulière , 
tandis que les autres sont ou paraissent tout à fait 
immobiles; ceux-ci ont un sentiment plus exquis, 
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Imire imprfmioM «ont touU«i cxcitative»; ci;ux-Jii 
0^>nt plui (lélicaU que sensibles ^ et leur *eniMbilité 
même «emble être sutiordonnée au mouvement qui 
la dirige et la tem[M;re : Vimïiyidu /Hfrçoii par ec» 
deniicr» organei»; il etit affecté , il serti (dan» toute 
la force du mot ) par Ick autre»; la sensation diffère 
de la perception. 

I/étre réduit k det organes passifi» immobile» , 
ou dont il ne percevrait pa», ne dirigerait paii lei 
mouvementi», serait liomé aux faculté» instincii^eSf 
il n'y aurait {Kiint en lui de personnalilé distincte) 
par Todorat seul , par (^^mple , son existence serait 
|M5ut<'étre comparable k aûla de Thultre ou du po- 
lypie, bien loin (pi'il fut capable de former des com^ 
binaisonSf des abslractions (i), etc. Toute faculté 
active et i>erfe/Ctivi5 commence à la perœption , au 
mouvement volonlaire. (Nous avons expliqué ce 
mot volontaire. ) 

L'action de la percée, en Tabsence des objeta^ 
n'est qui*, la répétition de celle qui a été exercée par 
les sens sur ces objets. L'organe central peut en 
conserver la détermination et l'effectuer de la même 
manière, par une activité qui lui est propre; mais 
il n'agit directem<nit pour élalxirer, combiner et 
reproduire que les impressions transmises par des 
organes mobiles, ou U)\ïuim% à Taction volontaire. 
H n'y a donc point iV idées correspondantes aux 

(1) Comme r«mt mipponé C0ndlllsis«t Bonnet. ( Vttyet h Traiié 
tU§ i$nMiUi(m§ et VK§mi unalyiiifiu! sur tâme ;. 
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sensations pures , mais seulement «ax perceptions. 
Lei idées sont images ou copies : les unes se repro-^ 
àiisem spontanément; les autres se rappellent par 
m acte renouvelé de la volonté qui concourut à 
les former. Il n'y a de rappel que des mouvements 
eC desr impressions qui leur sont associés : ces mou- 
fooents sont les signes des impressions : les signes 
sont natnr^ls ou artificiels , selon que l'association 
s'est formée , dans l'acte même de la p^ception , 
par le ocmcours de» organes moteurs et sensibles , 
ou par une détermination réfléchie et postérieure 
de la vcdonté. 

La &culté de rappeler constitue ce que nous ap- 
pelons en géaéral mémoire; son exercice se fonde 
wentiellement sur les mouvements ou signes asso- 
ciés. 

L'imagination consiste dans la reproduction spon- 
tanée des images. Les objets mêmes, associés dans 
une perception commune, remplissent pour elle 
1 office de signes ; elle est aussi mise en jeu par les 
organes internes, et en reçoit souvent des lois. L'i- 
magination diffère de la mémoire comme la sensa- 
tion diffère de la perception. 

2? La, s^Qsation , continuée ou répétée , se flétrit, 
^'obscurcit graduellement , et finit par disparaître 
sans laisser après elle aucune trace. 

Le ipouvement répété devient toujours plus pré- 
cis, plus prompt et plus facile : la facilité crois- 
sante correspond à l'afÊiiblissement de Veffwi; et si 
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cet e£fort devenait nul, il n'y aurait plus de oon- 
science du mouvement, plus de volorUé; mais à 
quelque degré de facilité que le mouvement par- 
vienne , il reste presque toujours un souuenirj-Miït 
détermination de l'efFort premier; et lors même 
que l'action motrice est devenue presque insenùble 
à l'individu qui l'exécute , son produit n'en est que 
plus assuré et plus distinct. 

Si toutes nos facultés et opérations , sous quel- 
que nom ^u'on les distingue, ne sont que des mo- 
difications de ceUes de sentir ou de mouvoir, elles 
devront participer à Tune ou à l'autre de ces deux 
influences de Fkabitude; s'altérer, se dégrader (et 
dans certains cas s'exalter ) comme sensations ou 
sentiments^ se développer, se perfectionner, acqué- 
rir plus de précision, de rapidité et de facilité dans 
leur exercice, comme mouvements : l'influence de 
l'habitude est une épreuve certaine, à laquelle nous 
pouvons soumettre ces facultés, pour reconnaître 
l'identité ou la diversité de leur origine : toutes 
celles qui seront modifiées de la même manière, en 
passant par cette espèce de creuset , devront être 
rangées dans la même classe, et réciproquement, etc. 

Pendant que la sensation répétée s'affaiblit dans 
l'organe ou la partie excentrique quelconque, immè 
diatement excitée, le principe sensitif, ou le sys- 
tème, peut en conserver la détermination, tendre à 
l'effectuer dans les intervalles accoutumés, récla- 
mer les mêmes mobiles d'irritation, s'exaspérei 
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contre leur absence de là le désir j produit de 

rinstinct des oi^anes , qui donne des lois à la vo- 
lonté sans en recevoir, et pourrait avoir lieu sans 
volonté y sans mouvement , sans puissance. C'est 
ainsi que des sensations , tout en s'affaiblissant par 
rhabitude, se transforment pourtant en besoins 
impérieux. 

Si la cause excitante quelconque était inunédia-^ 
tement appliquée à un centre ou foyer de sensibi« 
kté, les affections, loin de s'affaiblir, ne feraient 
que croître en énergie; ainsi toutes les passions, 
naturelles ou factices , tous les sentiments , éveillés 
d'abord par des images ou produits , et fixés ensuite 
par les dispositions des organes intérieurs, ces 
images mêmes , lorsqu'elles naissent de l'exaltation 
continuée de la sensibilité cérébrale, etc., ne font 
que se fortifier par la durée ou la répétition de 
leurs causes productives. 

Les organes de la sensation ou de l'appétit, se 
blasent plutôt qu'ils ne se perfectionnent par la 
répétition de leur exercice. Si leurs impressions 
(dans certains cas) paraissent conserver ou recou- 
vrer toujours la même fraîcheur, c'est qu'elles sont 
ravivées par les dispositions périodiquement re- 
baissantes des centres qui leur correspondent; hors 
delà, leur sensibilité propre s'émousse en s'exer- 
Çant, et leurs mouvements, qui se sont exécutés dès 
la première fois avec assurance , n'acquièrent guère 
plus de perfection en se répétant. 



2gjB CONGLUSIOH. 

L'habitude influe d'abord sur les organes de la 
perception , en modérant leur sensibilité trop déli- 
cate dans Forigine. Cet effet même prépare et con- 
tribue à favoriser le développement de leur moti- 
lité propre. C'est le que commence un véritable 
progrès dans les opérations et les facultés immédia- 
tement liées à l'exercice des sens. Mais plus les 
mouvements deviennent &ciles , plus la perception 
qui en dépend acquiert de précision et de clarté i 
plus aussi l'individu méconnaît la part qu'il y prend, 
plus son activité s'enveloppe : le sujet et le terme 
de l'action^ l'effort et la résistance se trouvant enfin 
presque identifiés, tout semble revêtir le caractère 
passif de la sensation. 

Une foule d'opérations, de jugements se pressent 
autour de cette perception, devenue si rapide et 
si simple en apparence. Ici il &ut nécessairement 
remonter du jeu partiel des sens externes à celui 
de l'organe central, qui réunit, combine leurs im- 
pressions, les transforme , les échange les unes dans 
les autres. 

De deux ou plusieurs perceptions différentes « 
séparées dans leurs organes , mais qui se répètent 
constamment ensemble, résulte presque toujours 
une seule impression mixte , qui doit être considé- 
rée comme une véritable résultante de toutes celles 
qui la composent , puisqu'elle tient de toutes à lu 
fois , sans être aucune d'elles en particulier. De U 
il arrive premièrement, qu'une impression qui, si 



CONCLUSION. 299 

eUe çtait isolée, se i*approcherait du caractère pas- 
sif, acquiert Factivi té qui lui manquait, par sa com- 
binaison avec une autre, dont la motilité prédo- 
mine. Cet effet se manifeste dans l'association in- 
time de la vue avec le tact , et surtout de l'ouïe 
avec l'organe vocal. Un homme qui enteudrait sans 
ayoir la, faculté de parler, ne distinguerait presque 
point les sons, et assurément il ne les rappeUeraU 
pas. 

U arrive en second lieu que les impressions ainsi 
associées et transformées dans un centre commun, 
ne reçoivent plus leur caractère de Faction même 
des sens qu'elles intéressent directement , mais bien 
du jeu intérieur de l'organe central , qui , réagissant 
avec la somme de ses déterminations acquises, 
change, complique, rectifie et quelquefois déna- 
ture les rapports simples des sens externes , substi- 
tue les souvenirs à la perception , et réalise ce qui 
a edstéy plutôt qu'il ne perçoit ce qui existe. De là 
la confirmation de cette sentence d'un grand phi- 
losophe : a Omnes perceptiones làm sensùSj quàm 
vientis, sunt ex analogiâ hominiSj non ex analo- 
ffà unwersij etc. » De là la rapidité et l'assurance 
dont nous percevons ou croyons percevoir actuel- 
lement par un sens ce qui n'est point de son do- 
maine, ou qui excède évidemment sa portée ; de là 
une multitude d'illusions d'autant plus difficiles à 
détruire qu'elles sont plus anciennes, et que les 
témoignages les plus authentiques , les expériences 
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les plui répétées semblent déposer constamment 
on leur fiiveur; de là Tordri! établi par les habitudes 
de rimagination, confondu avec la nature den 
cIkiscs; la supposition d'une existence fixe et n&^ 
cessain?, lili où il n^rxisU; qu'un concours fortuit 
et passagfïr; la généralisation des expériences par- 
ticulières, la conversion du relatif en absolu, les 
fiiux rapports A^ cssentialUé dans les impressionn 
habituellement simultanées, ceux de causalité dans 
Tordre familier des succisssives. 

De \k la sécurité avec laquelle nous attendons lei^ 
phénomènes qui se sont toujours également suivis; 
Timprévoyance des chances contraires, le trouble, 
'la surprise 9 l'admiration ou la crainte quVUes in* 
spirc^nt en m; réalisant, l'émotion dans le change* 
ment, l'indiffércmce dans l'uniformité; de là enfin 
œtte multitude de jugements qui se confondent 
pour nous dans la sensation même, et toujours 
(par la même cause) parce que les mouvements 
nombreux , tant intenicfs qu'i;xtem(!S dont ils dé- 
pendent, sont devenus extrêmement rapides, £i- 
ciies; et que FatU^ntion n'étant plus excitée par 
Vq/fortj ou le mouvemcmt même qu'elle dirigcuiit 
dans le princjf>e, demeure inactive, et abandonne 
tout à Tentralnement de l'imagination et de l'habi- 
tude. 

L'habitude influe sur notre faculti; perceptive, 
comme sur les forces motrices simples? (.lette fa- 
culté prenri doue s;i premién! origine dans le mou- 
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vement. Si, comme, l'a dit Bonnet, la perception 
ne différait de la sensation que par le degré ^ elle 
devrait tendre toujours également à s'obscurcir 
ou à s'exalter, et ne serait susceptible d'aucun 
progrès. 

m. Toutes les opérations quelconques, lors- 
qu'elles sont fréquemment répétées , cessent de pro- 
curer à l'oifiane moteur central cette activité qui , 
lui donnant la conscience de ses forces, faisait en 
quelque sorte sa vie propre. 

Les mouvements premiers , associés aux impres- 
sions , se répétant continueUement depuis l'origine, 
deviennent insensibles par suite du perfectionne- 
ment même des oi^anes ; leurs fonctions naturelles 
de signes sont absolument oubliées ou méconnues ; 
il n'y a plus de rappel disponible ; tout est sous le 
pouvoir de Y imagination. 

Les signes secondaires du langage viennent heu- 
reusement enrayer cette mobilité de l'habitude, 
révéler à l'individu l'espèce d'empire qu'il peut 
exercer sur plusieurs de ces modifications , lui créer 
une seconde mémoire. 

Parmi les mouvements volontaires qui peuvent 
également servir de signes de rappel^ ceux de la 
voix , outre la disponibilité et la commodité par- 
faite de leur exercice, ont l'avantage unique et infi- 
niment précieux de rendre l'individu doublement 
présent à lui-même , par X^fori qu'ils déterminent 
et l'impression qu'ils produisent; ils justifient la 
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préférence qni leur est accordée dàhs les commu- 
nications mentales dû sociales. 

L'individu note par des signes articulés tout ce 
(|n'il sent, perçoit ou imagine en lui ou hors de lui. 
Mais la nature des impressions auxquelles il associe 
ses mouvements vocaux , la manière dont il forme 
ces premières associations, céRé dont l'habitude 
vient à les modifier par la goite, mettait des bornes 
à l'utilité générale qu'il s'en promettait y dii en cor- 
rompent les premiers fruits. 

Le son articulé est une perception , il iit pourra 
contracter de lien étroit et fixe qu'avec les impres- 
sions d'une nature homogène à la sienne propre. 

Les sensations y les modifications obscures où fu- 
gitives , les sentiments variables , \^s fantômes ^ les 
idées réellement archétypes, tous ces produits vains 
et illusoires d'un cerveau exalté , ne recevront au- 
cune lumière , aucune fixité réelle ( mais trop sou- 
vent une consistance trompeuse ) des notés vocales 
destinées à les exprimer ou à les rappeler. 

En second lieu, quoique les perceptions dénom- 
mées soient circonscrites et persistantes en elles- 
mêmes , il arrive souvent que l'attention ou la force 
motrice ne les enveloppe pas dans un acte commun, 
ne se partage pas assez également entre les signes 
et les choses ; alors l'association est irrégulière ou 
nulle, le signe demeure seul ou à vide dans la mé- 
moire, ou bien l'idée est isolée dans l'imagination 
et échapjpe ensuite au rappel actif. 
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Enfin l'extrême facilité dans Tarticulation où le 
rappel (mécaniques) des signes, provenant de la 
répétition la plus fréquente, pourra finir par altérer 
Teurs fonctions les plus utiles (de la même manière 
qu'elle avait annulé déjà les fonctions des signes 
premiers) et livrer encore une fois l'imagination 
sans frein à ses propres saillies. 

De quelque cause que provienne Fisolàtioil du 
signe , toutes les fois que son rappel est vide de re- 
présentation j la mémoire est mécanique. 

Si par la nature des modifications associées, le 
signe n'a qu'un pouvoir excitatif dans un degré 
quelconque, sans aucune valeur déterminée ou dé- 
terminable , la mémoire est sensitwe. 

Dans les cas uniques où l'association i^égulière- 
ment formée avec des perceptions distinctes, donne 
aux signes le pouvoir infaillible d'évoquer les idées 
ou images , la mémoire est représentatwe. 

L'habitude influe sur la mémoire mécanique, 
comme sur la feculté de mouvoir simplement ; sur 
la mémoire sensitive, comme sur celle de sentir; sur 
la mémoire représentative , comme sur celle de per- 
cevoir. 

Dans le premier cas : suite de mouvements 
prompts, faciles, inaperçus, et à la fin presque au- 
tomatiques ; dans le second , suite de modifidatiotis, 
de sentiments ou àt fantômes évoqués par les sôjtis 
articulés ; tantôt affaiblissement , tantôt exaltation 
dans l'effet sensitif, vicissitudes perpétuelles datiâ 1& 
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chose signifiée, permanence du signe, jugement illu — 
soire qui transporte à l'une toute la fixité de l'autre -. 

Dans le troisième cas : suite de signes et d'idées 9 
tissus ensemble dans la même chaîne ; rappel pluss 
prompt, plus assuré, plus facile ( et peut-être trop> 
facile ) des uns, mais toujours fidélité , clarté de re— * 
présentation des autres : seule mémoire utile , base 
unique de l'intelligence humaine. 

Dans la mémoire mécanique, le mouvement ab- 
sorbe toutes les forces de l'organe pensant ; la sensi* 
tive fait prédominer la sensibilité sur les forces; la 
dernière forme et entretient ce juste équilibre d'où 
dépend la raison au moral , comme la santé au phy- 
sique. 

La répétition fréquente des mêmes signes arti- 
culés modifie, d'une manière bien remarquable, 
les jugements que nous portons sur les faits, comme 
sur les rapports de nos idées entre elles, ou des 
termes entre eux , ou des unes avec les autres. 

Une habitude première ne nous permet guère de 
concevoir un objet, une idée quelconque, sans rap 
pcler le signe qui l'exprime (quoique l'eflet soit 
bien loin dëtre réciproque) : a force de les perce- 
voir, de les contempler ainsi l'un l'autre, nous finis- 
sons bientôt par ne pouvoir plus absolument les 
isoler. Us nous semblent participer à la même es- 
sence. C'est surtout dans l'emploi des termes arché- 
types que ce jugement est entraîné par une force 
invincible; le signe paraît tenir alors dans la mé- 
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moire la place de la résistance au dehors. Ce sont 
deux liens qui unissent également des impressions 
associées par simultanéité , deux habitudes presque 
anssi anciennes , presque aussi profondes. De là le 
pouvoir magique des termes de substance j à^es- 
senocj etc. ; la réalisation des noms abstraits ou gé- 
néraux ; les longues erreurs des scolastiques et des 
métaphysiciens (jusqu'à Locke) ; de là l'extrême dif- 
ficulté qu'il devait y avoir à séparer dans la suite 
les signes et les idées. Honneur au philosophe qui 
compléta le premier cette séparation et parvint à 
dissoudre cet agrégat, cimenté par les habitudes 
des siècles! Il fut vraiment le créateur de la logique 
et de l'idéologie. 

Tontes les formes habituelles de notre langage 
nous entrdnent à réaliser des abstractions , et quoi- 
que en théorie nous sachions très-bien à quoi nous 
en tenir, les meilleurs esprits peuvent être déçus 
dans la pratique par cette illusion d'habitude, comme 
ils le sont en rapportant les couleurs aux objets. 
Malheur à la raison , quand le langage a consacré 
des expressions insignifiantes , des jugements faux 
ou bizarres ! leur répétition continuelle les trans- 
forme en habitudes de l'oreille ou de la voix, et dès 
lors les termes acquièrent un titre de créance , qui , 
éloignant d'eux toute suspicion, les fait passer aveu- 
glément, et sans le moindre examen : telle est la force 
des habitudes de la parole, qu'il n'est peut-être pas 
d'absurdité dont on ne finît par se convaincre , en 

I. 20 
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répétant souvent et longtemps les iignesr qui Tei^ri- 
ment!... 

Nos jugements sont mécaniques^ lorsqu'ils ne se 
fondent que sur la répétition des mêmes termes vides 
de sens. Le souvenir d'avoir toujours cru ou artir 
culé les mêmes paroles , tient lieu de toute autre 
preuve y et cette confiance routinière f cette foi ma- 
chinale s'accroît précisément comme le nombre 
des répétitions augmente ; son opiniâtreté est pro- 
portiomiée à son aveuglement : Tune et l'autre prou- 
vent toute la puissance de l'habitude. 

Les titres les mieux fondés comme les plus chi- 
mériques y les plus réels comme les plus faux ^ les 
jugements réfléchis (;nGn> comme les jugements mé- 
caniques y acquièrent un nouveau poids par le seul 
fait de leur répétition. Mais tout ce qui passe exclu- 
sivement sous l'empire de l'habitude^ doit perdre de 
son autorité aux yeux de la raison. 

L'habitude substitue encore de simples souvenirs 
à la perception immédiate de l'évidence , qui fonda 
d'abord le jugement réfléclû ; elle transporte aux 
uns la confiance légitime dont jouissaient les autres, 
nous cadie leurs motifs réels^ et s'oppose avec une 
force croissante à de nouvelles vérifications , rem- 
place le doute de la sagesse par une aveugle pré- 
somption , le besoin de connaître par lapathique 
indifférence pour les vérités connues; c'est ainsi 
qu'elle dissimule souvent nos premières erreurs et 
les perpétue , couvre de nuages la source des véri- 
tés ^^t en circonscrit l'influence. 
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Dès que nous ne jugeons plus que sur des rémin 
niscences , les plus longs raisonnements doivent ac^ 
qaérir une rapidité égale à celle de la simple suc"> 
cession des termes dont ils se composent. Or ^ les 
habitudes de la mémoire tendent à accroître indéfini- 
ment cette rapidité. Alors la réflexion s'éloigne, 
Fattention n'est plus , tout est livré de nouveau à un 
pur mécanisme. 

Les opérations les plus compliquées s'exécutent , 
il est vrai, avec assurance et facilité, mais la pensée 
sommeille et perd ses forces dans l'inaction. L'ana*- 
lyse philosophique peut naître au sein de cet en- 
traînement générai , comme les plus puissantes res- 
sources de l'industrie dans les grandes nécessités; 
mais elle cherche des éléments et ne trouve que des 
masses fortement agrégées ; elle cherche un fond où 
pouvoir s'attacher , et ne trouve que des/ormes lé- 
gères qui lui échappent; elle veut diriger, montrer 
la bonne route, et tout fuit devant elle dans la pente 
la plus rapide; alors, changeant de titre comme de 
fonctions, cette analyse ne sera plus celle qui sépare , 
mais celle qui recompose. 
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DE M. DESTUTT-TRACY. 



La classe avait proposé ce sujet de prix dès le 
' 5 vendémiaire an viii. Mais, à la séance du 1 5 ger* 
^nal an ix, il fut décidé qu'aucun des concurrents 
n'avait pleinement rempli les vues de llnstitut; et 
«n nouveau concours fut ouvert sur ia n»eme ques- 
tion. C'est de ce second concours que je suis chargé 
de vous rendre compte. La commission dont je suis 
l'interprète a été unanime sur tous les points. 

D'abord, sur les sept mémoires qui ont été sou- 
mis à son examen , elle a jugé à propos d'en écarter 
cinq, savoir : les n®* i, 2, /i , 6 et 7. Les auteurs, ou 
n'ont pas bien entendu la question , ou ne l'ont pas 
suffisamment approfondie ; et nous n'avons pas cru 
devoir vous en rendre un compte détaillé. 

Le numéro 5 , portant cette devise : V habitude 
est une seconde nature^ sans être très-satisfaisant , a 
paru cependant mériter davantage de fixer votre at- 
tention. — Il est divisé en deux parties. La première 
traite des connaissances que l'homme puise dans la 
nature , sans le secours de la communication des 
idées; la deuxième, de la communication des idées. 
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La première partie est subdivisée en denx sec- 
tions : Tune du système des connaissances évidentes, 
Tautre du système des connaissances de fait ; et cette 
dernière contient deux chapitres: Tun des fsâts dans 
Tordre physique, lautre des faits moraux. Cette dis- 
tribution n'a pas été approuvée. Elle semble suppo- 
ser que toutes les connaissances dont il est parlé 
dans la première partie {K>urraient s'acquérir sans 
le secours des signes , ce qui serait étrangement 
méconnaître leur influence. Aussi Fauteur parait-il 
ne les regarder guère que comme des moyens de 
communiquer ou tout au plus de classer nos idées, 
et ne pas sentir assez combien ils sont nécessaires 
pour les former et les fixer dans nos têtes. Il parait 
inadmissible aussi de mettre les connaissances évi- 
dentes, pour ainsi dire, en opposition avec les con- 
naissances de fait. Il résulte delà que nos différentes 
opérations intellectuelles sont confondues ; et que la 
marche de Tesprit humain n'est pas tracée avec assez 
de netteté. 

En tout, quoique ce mémoire soit recommandable 
par des idées ingénieuses et prouve de la capacité, 
il montre que son auteur n'a pas assez médité son 
sujet, qu'il a trop compté sur sa facilité, et qu'il 
n'i^t |)as même suffisamment au fait de ce qui a été 
écrit sur ces matières. On ne {>eut que l'exhorter à 
se livrer à cette science , et alors il est vraisemblable 
qu'il lui fera £aire des progrès. 

Reste le numéro 3 , ayant pour devise cette plirase 
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de Bonnet : Que sont toutes les opérations de Vâme^ 
sinon des mouuements et des répétitions de mouife' 
ments ? Il a déjà obtenu une mention très-honorable 
au concours de l'année dernière. L'auteur Ta retra- 
vaillé ; il a profité des conseils qui lui furent don- 
nés alors par l'Institut , et cette fois il a réuni tous 
les suffrages. Comme nous sommes tous d'avis qu'il 
mérite le prix, je devrais, aux termes de votre rè- 
glement, me borner à vous proposer d'en entendre 
la lecture, mais comme il est très-volumineux, je 
vais essayer de vous en donner une idée sommaire, 
quoiqu'il soit très-difficile, je dirai même impossible, 
de faire une analyse satisfaisante d'un ouvrage de ce 
genre. 

Nul ne réfléchit rhabitudcj a dit Mirabeau (Con- 
seils à un jeune prince). Cette maxime a vivement 
frappé notre auteur, et il en a fait le début de son 
ouvrage. 

Il voit dans cette observation profonde la cause 
pour laquelle la connaissance de notre intelligence 
devait être la dernière de nos connaissances qui se 
perfectionnât; pourquoi il était très-difficile d'ima- 
giner de commencer cette étude ; pourquoi , dans 
cette recherche , l'esprit d'analyse devait être arrêté 
successivement à chaque pas ; enfin pourquoi il de- 
vait avoir déjà découvert beaucoup de choses relar 
tives aux formes et aux produits de nos raisonne- 
ments , avant d'avoir démêlé la génération de nos 
idées, qui en sont les éléments; en un mot, pour- 
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qaoi Tesprit humain a toujours mieux connu les 
choses y à proportion qu'elles étaient phis loin de 
Ani ) et moins intimement unies à son existence et à 
ses actes les plus fréquents. 

Il trouve encore, dans cette réflexion si n*aie , ce 
qui a obligé les créateurs de la science des idées 
(Condillac et Bonnet) à étudier l'esprit humain dans 
im fantôme hypothétique, fruit de leur imagination. 
Cette marche ne doit plus être suivie, mais elle était 
nécessaire en commençant. Cci sont les travaux de 
ces premiers maîtres et ceux de leurs successeurs, 
qui nous mettent aujourd'hui en état de déterminer 
les effets de Thabitude, cette cause générale de tous 
nos progrès d'une part, et de notre aveuglement de 
Tautre. Mais pour le faire avec précision, il faut com- 
mencer par présenter une analyse sommaire de nos 
facultés intellectuelles et des impressions que nous 
leur devons. C'est ce que l'auteur fait tout de suite 
après ces observations préliminaires qui montrent 
déjà combien il est maître de son sujet. Suivons-le 
dans cet examen. 

Il préfère d'appeler impiiBssion, ce que nous nom- 
mons ordinairement semation. \jà, raison en est que 
de ces sensations, quelques-imes, teilles que celles qui 
nous viennent de nos organes internes, sont uni- 
quement ou presque uniquement dues à la faculté 
de sentir; d'autres, telles que celles que nous cause 
le simple mot(vement de nos membres, sont unique- 
ment ou pnesque uniquement dues à la £iculté de 
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nous mouvoir ; et enfin , presque toutes sont , à dif- 
férents degrés, composées des effets de ces deux fa- 
cultés réunies. Or, de même que les physiologistes 
distinguent les forces sensitives et les forces motrices^ 
bien qu'ils leur reconnaissent une origine commune, 
et qu'ensemble elles composent la force vitale ou le 
phénomène de la vie ; de même il pense qu'en idéo- 
logie, il Êiut distinguer dans X impression ce qui 
appartient ^ la sensibilité et ce qui appartient à la 
mobilité^ la passion et l'action , ou plutôt l'activité 
sensitive et l'activité motrice, la partie purement 
affective et la partie perceptive, en un mot , la seur 
sation et Xà, perception. 

Il se sert de ces mots partie perceptive elpercep^ 
tien , pour désigner la portion de l'impression qui 
dérive de la faculté de nous mouvoir, parce qu'il 
pense que c'est à celle-là et à la conscience d'un 
mouvement volontaire que nous devons toutes nos 
connaissances, même celle de notre moij et que les 
impressions purement affectives^ purement sensitives^ 
ne nous mettraient jamais à même de porter aucun 
jugement , pas même celui de personnalité^ celui 
qui consiste à percevoir que c'est nous qui existons, 
qui sentons. 

Voilà ce qui justifie, ou du moins motive l'emploi 
du mot impression substitué à celui de sensation. 
Aprèscette distinction des parties de l'impression, il 
examine, dans l'exercice de chacun de nos sens, quelle 
est la part du sentiment et celle du monvetnent 
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— LE TACT. 



Dans les impressions tactiles, il est aisé de distin- 
guer le tact passif et le tact actif , c'est-à-dire, celui 
qui se borne à recevoir les affections des corps qui 
s'approchent de l'organe , et celui qui va les cher- 
cher au moyen d'un mouvement volontaire et senti; 
et dans ce dernier tact on discerne facilement l'efifet 
de la force sensitwe de celui de la force motrice. 
C'est à la mobilité qu'est due la perception d'effort 
qui se compose (hi moi qui veut se mouvoir et de 
l'être qui s'y oppose et consiste dans le jugement 
que nous en portons. C'est là le premier de nos ju- 
gements^ la première de nos connaissances et l'ori- 
gine de toutes les autres; c'est en même temps la 
base de tout existence réelle. L'organe principal du 
tact étant la main^ c'est celui de tous nos sens dont 
en général la sensibilité est la moins vive et la mo- 
bilité la plus grande. C'est pourquoi c'est celui qui 
nous instruit le plus et qui instruit tous les autres 
sens. Quand sa sensibilité est trop vive, il n'a plus 
cette prérogative, nous sommes tout à la sensation, 
la perception disparaît. C'est inie règle générale, que 
partout où le sentiment prédomine , il n'y a plus 
de connaissance. 



a**. LA VliJî. 



L'organe de ce sens est beaucoup plus sensible et 
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moins mobile que celui du tact Cependant il y a 
encore lieu à distinguer la vue passive et la vue ac- 
tive, c'est-à-dire, les cas où nous ne disons que rece- 
voir les impressions visuelles , et ceux où, par diffé- 
rents mouvements , nous nous dirigeons vers elles , 
et modifions l'organe de manière à les recevoir d'une 
&çon plutôt que d'une autre. Il y a différence entre 
Kgarder et simplement voir, comme entre être 
heurté et tàter. On doit donc reconnaître , dans 
l'exerdce de la vue active , l'action des forces sensi- 
tives et celle des forces motrices : sentiment et mou- 
vement En conséquence, l'auteur pense que la vue 
active toute seule procurerait l'impression d'effort, 
donnerait lieu à la connaissance du moi y et par 
celle-là à plusieurs autres , ferait naître des juge- 
ments , en un mot , produirait des perceptions , 
quoiqu'en moindre nombre que celles du tact. Mais 
suivant lui , la plus grande utilité de la mobilité , 
propre au sens de la vue , est de se mettre à même 
d'associer ses opérations à celles du tact , dont les 
perceptions sont bien plus distinctes et plus persis- 
tantes , parce que la résistance extérieure s'y trouve 
substituée à la simple résistance musculaire. « C'est 
« ainsi , dit-il, que tout organe peu mobile qui , s'il 
« était isolé , ne comporterait que des impressions 
« plus ou moins passives et confuses, peut acquérir 
« l'activité qui lui manque , par son association ou 
« sa correspondance avec un organe supérieur en 
« mobilité. » 



3l8 EAPPOBT 



3®. — l'ouïe. 



La réflexion précédente s'applique, de la manièrt 
la plus heureuse , au sens de Touîe. L'oi^ane de ce 
sens est trèfr«ensible et peu mobile ; et bien qu'il j 
ait, entre entendre siiupiement et écouter, une diffé* 
rence qui tient à la mobilité interne des muscles de 
l'oreille, cependant l'ouïe devrait être purement pas* 
sive et seusitive ; et pourtant elle nous procure une 
multitude de perceptions très^nes et très 'distinctes. 
Mais c'est qu'elle s associe à un organe éminemment 
mobile, celui de la voix, lequel répète et reproduit 
intérieurement tous les sons dont l'ouïe est affectée, 
et par là nous les fait distinguer et percevoir : aussi 
percevons- nous toujours les sons et les articula- 
tions d'autant plus distinctement qu'ils ont plus de 
rap|K>rts avec ceux que nous |Kuivous imiter et re* 
produire; et la iinesse et la délicatesse de l'ouïe 
sont toujours pro})ortionnelles k la souplesae et à la 
flexibilité de l'organe vocal. Toutes les observations, 
dans les différentes espèces d'animaux et dans les 
différents états de l'hommci confirment cette impor- 
tante réflexion. L'association de la voix avec l'ouïe 
est donc analogue dans ses effets à celle qui existe 
entre le tact et la vue. C'est là, suivant nous, une 
très-belle idée, et qui donne beaucoup de poids à la 
théorie de notre auteur. 
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4*. — • lE GOUT. 

L'organe du goût n'est pas dépourvu de mobi- 
lité. Le goût n'est pas complètement passif; il y a 
différence entre sentir simplement xme faveur et la 
savourer. Mais le goût est éminemment affectif; les 
impressions qu'il reçoit émeuvent im organe interne 
important (l'estomac). Elles ébranlent puissamment 
tout le système sensitif. D'ailleurs, la résistance que 
présente le corps savoureux est très-transitoire ; la . 
sensation doit donc prédominer dans le goût, et la 
perception y être presque nulle ; aussi les saveurs 
sont-elles peu distinctes et peu susceptibles de rap- 
pel; — aussi ont-elles peu de noms dans les langues, 
ou des noms analogues à ceux des qualités tactiles, 
comme ceux des odeurs sont tirés des objets visi- 
bles. Seulement les saveurs des corps solides sont un 
peu moins confuses que celles des fluides. Elles ap- 
prochent plus de la perception, ce qui confirme le 
principe que toute connaissance veut de la mobilité. 

5*. — l'odo&at. 

L'odorat est encore plus passif que le goût, avec 
lequel il a beaucoup de connexion. Il y a bien encore 
une légère différence entre sentir et flairer ; mais la 
mobilité de ce âens ne consiste presque que dans le 
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mouvement de la respiration , mouvement continu . 
nécessaire , et par conséquent profondément habi- 
tuel et très-peu volontaire. D'ailleurs il met en jei 
plusieurs organes internes et tout le système sen- 
sitif. Aussi les impressions de l'odorat , comme Fin- 
dique le langage , sont presque toutes en sensation 
et presque point en perception. Aussi sont -elles 
affectives, confuses, impossibles à nommer et à rap- 
peler, ni divisibles, ni perceptibles , ni instructives. 
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Enfin viennent les impressions que nous éprou- 
vons dans les parties internes du corps. Celles-là 
sont pures sensations. La force scnsitivo y est seule 
enjeu. Point d'effort perçu, point de distinction, 
nul vrai souvenir ; toute connaissance s'éclipse avec 
l'absence du mouvement volontaire. 

Donc toute impression est plus ou moins propre 
à être perçue ou sentie , suivant qu'elle est plus ou 
moins liée à un mouvement volontaire, et que ss 
propriété affective est plus ou moins dominante. 

Sur cette explication des fonctions de nos sens S( 
fondent des développements ultérieurs. 

L'effet des impressions sur les organes n'est pas 
uniquement momentané ; elles y laissent des trace; 
durables. Or, ces modifications persistantes des or- 
ganes, l'auteur les appelle des déterminations : il dil 
qu'une détermination s'effectue quand l'organe se 
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remet dans le même état où il était en vertu de l'ac- 
tion première. 

Puisqu'il y a deux sortes d'impressions , ou plutôt 
puisque l'impression renferme deux choses diffé- 
rentes, la sensation et la, peix^eption^ il doit y avoir 
deux sortes de déterminations, la sensitive et XdLper* 
ceptive ou motrice ; c'est-à-dire que les détermina- 
tions que contractent les organes je/z^/^^ ne doivent 
pas avoir les mêmes propriétés que celles que con- 
tractent les organes moteurs. 

Que la détermination sensitive s'eflfectue par l'ac- 
tion renouvelée de l'objet ou spontanément en son 
absence, l'auteur pense que la sensation ne sera pas 
reconnue pour être la même que la première, 
qu'il n'y aura pas lieu à ce qu'il appelle réminis' 
cence. 

Au contraire, que la détermination motrice s'ef- 
fectue à l'égard du même objet, l'individu a con- 
science d'un efifort renouvelé et plus facile ; il se re- 
connaît lui-même comme sujet voulant, et par suite 
il reconnaît l'impression précédemment éprouvée. 
Si c'est spontanément, et en l'absence de la cause 
première, l'individu, n'éprouvant pas la même résis- 
tance, doit distinguer que c'est un souvenir et non 
l'impression première. 

Ce souvenir n'est qu'une copie de la perception 
première. L'auteur l'appelle idée : il n'y a de diffé- 
rence entre l'idée et l'impression originaire que la 
partie sensitive qui ne se renouvelle pas. 

1. 21 
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Donc, mtin la déti^rmit lation motrice , il n*y aurait 
ni réminiscence ni idées. 

Il n'y aurait non pluH ni signes ni mémoire; car, 
Huivant notre aiitinir, a; «ont \i% mouvemenfa» volon^ 
tain?H qui Hont li*ii fiignim naturels ^ puin artificiels dei 
impnthftionH; <;t la m/?moire est la faculté de rappeler 
en mouvant, en faimuit \\x\ effort. 

Il ap|)elle/ imagination la faculté de reproduire 
involontairement certaine» impneflftionit. Il appelle 
ceii reproductiouH non pas iAOvm main images. On 
pntnd o% imagen pour i\i% réalité», parce que la 
coniK;i<;nci; de leur partie motrice a diupam par llia- 
bitude, et qu'on n'cHt pluH frappé que de leur 
partie ncfn^itivi;* Il croit que len impreiMionii visuelles 
sont pluH souvent dans ce cas c|ue d'autres , et que 
ces images sont les produits les plus immé<Jiats de 
l'activité propre du cientre ('y*rébral : de 1& les visions. 

Il faut convenir que cette; ch^niiére partie de Tiii- 
troduction ne prés4;nt<; ]>as le metne degré de lud^ 
dite que celle qui contiifnt l'analyse des sens. Peut» 
être (fst-cie qu'il aurait fallu faire xma analyse expresse 
de nos facultés intelh^tuelles, et |>eut^tre encore 
auraiHl mieux valu ne pas réunir, sous le nom uni* 
que. A' impression , la pure sensation avec la percep* 
lion; car, dans le vrai, c<;tte partie p<trceptive de 
l'imaginatiofi <;onsiste dans des jugements {M>rtés 
qui, joints à la partie affe^;tive , k la simple sensa* 
tion, la font din^enir une idée compr>sé>e. Or, en 
partant d(; cette, simple sensation, et exposant suc« 
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cessivement tous les degrés de composition et de 
complication par lesquels elle passe, l'explication 
des opérations intellectuelles subséquentes aurait 
peut-être pu être plus claire. Au reste , la suite ré- 
pandra du jour sur ce point obscur. U nous Êiut 
suivre notre auteur dans les deux sections de son 
ouvrage , l'une qui traite des habitudes passives , et 
l'autre des habitudes actives. Elles sont pleines de 
vues fines et de détails curieux. 



SECTION PREMIÈRE. 

Des Habitudes Passives. 

Un fait bien général et bien connu c'est que toutes 
nos impressions, quelles qu'elles soient, quand elles 
sont continuées ou fréquemment répétées, s'affai- 
blissent graduellement, à moins que l'organe ne 
soit lésé où détruit. Mais en s'affaiblissant, les unes 
s'obscurcissent toujours davantage; les autres de- 
viennent souvent plus distinctes. 

Quand j'éprouve souvent le même degré de tem- 
pérature ou la même odeur, j'en suis moins affecté ; 
quand je l'éprouve longtemps de suite , je finis par 
ne rien sentir. 

D'autres impressions , telles que celles de la vue , 
celles de l'ouïe , s'affaiblissent aussi par leur répéti- 
tion ou leur continuité, mais elles deviennent plus 
distinctes : c'est qu'elles renferment sensation et per^ 
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ception, et que tandis que la sensation s'efFace la 
perception s'éclaircit. 

Le premier chapitre ^ qui traite des sensations 
continuées et répétées ^ est destiné à expliquer le 
premier de ces deux effets. L'auteur se rend compte 
ainsi de l'action de la force sensitive. 

Il dit : Le mouvement vital entretient incessam- 
ment y dans toutes les parties de Tétre vivant , un 
certain degré de sensibilité propre du tout et de 
chacune de ses parties. Quand ce ton général ne re- 
çoit aucune altération ^ Tétre vivant peut et doit 
avoir un sentiment obtus de son existence; mais il 
n'a point de sensation proprement dite. Quand il 
reçoit un accroissement ou une diminution générale, 
ou une altération subite dans quelques parties , il y 
a sensation y mais, dans ce dernier cas, Torganc 
irrité réagissant sur les autres, l'équilibre se rétablit 
graduellement, et tout au plus le ton général de- 
meure augmenté ou diminué , quelquefois même il 
est encore l'un ou l'autre quand , par la cessation 
de la cause irritante, l'organe qui l'a altéré est déjà 
revenu à son état antérieur; ce qui produit une 
nouvelle inégalité en sens inverse. 

Cette manière de considérer le principe sensitif, 
dont je ne puis donner ici qu'un aperçu , explique 
assez bien pourquoi la même cause affective ne pro- 
duit pas toujours les mêmes effets sur nous; pour- 
quoi nous ne nous apercevons pas des changements 
lents et graduels qui s'opèrent en nous; pourquoi 
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la sensation continuée s'altère ou disparait ; pour- 
quoi, quoique moins sentie, elle devient souvent 
plus nécessaire à l'être sentant, etc., etc. En un mot, 
elle rend un compte satisfaisant des divers phéno- 
mènes de la sensation proprement dite. Mais la partie 
perceptive de nos impressions ne suit pas les mêmes 
lois : elle est l'objet du chapitre suivant. 

Tandis que la sensation répétée ne fait que 
s'obscurcir et s'éteindre , tout ce qui tient à l'action 
de nos organes moteurs se perfectionne par l'exer- 
cice, et toutes les opérations de nos sens actifs 
deviennent plus faciles , plus rapides, plus distinctes, 
à mesure qu'elles sont plus souvent répétées; ce 
sont elles qui produisent la perception ; c'est à elles 
que nous devons tous nos progrès et nos erreurs. 
L'auteur assigne trois causes de leur perfectionne- 
ment : I® laffaiblissement de l'effet sensitif; 2** la 
facilité croissante des mouvements; 3® leur asso- 
ciation , dans le centre cérébral , à d'autres mouve- 
ments ou d'autres impressions qui leur servent de 
signes. Nous^ ne le suivrons point dans le dévelop- 
pement des effets de ces causes; il faut voir dans 
l'ouvrage l'énoncé des faits qui manifestent l'action 
de chacunes d'elles; mais, dans le chapitre troi- 
sième, on examine spécialement les perceptions 
associées et les divers jugements d'habitude qui en 
résultent. 

Bacon a remarqué , avec une bien grande saga- 
cité, que l'intelligence humaine est comme im 
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miroir inégal qui mêle sa nature propre à celle des 
objets qu'il reproduit. Et notre auteur ajoute que 
lanature de l'entendement n'est autre chose que l'en- 
semble des habitudes propres de l'organe cérébral , 
qu'il regarde comme le sens universel de la per^ 
ception^ tandis que les sensations sont les effets des 
sens particuliers et des organes externes. Les déter- 
minations y les habitudes contractées par cet organe 
central ^ et persistantes dans son sein , constituent 
ce qu'il appelle notre imagination; et c'est cette 
faculté qui y réagissant sur les produits des sens 
externes 9 devient le miroir inégal de Bacon. C'est 
elle qui ^ à propos d'une des perceptions qu'elle a 
associées ensemble , reproduit à l'instant toutes les 
autres , en sorte qu'elles se servent réciproquement 
de signes y en conséquence des liaisons habituelles 
qu'elles ont eues précédemment. De là la multitude 
et la rapidité de nos jugements, mais aussi leur 
témérité; de là vient que l'enfant appelle tout 
homme papa j et que l'homme suppose une volonté 
comme la sienne à tout ce qui agit. L'auteur consi- 
dère les effets de Timagination dans les perceptions 
qu'elle a associées par simultanéité ou dans l'ordre 
successif. Il en remarque les différentes consé- 
quences, et il conclut r^ue , dans l'état actuel de nos 
facultés , toute perce|)tion est composée d'une foule 
de jugements d'habitude devenus rapides , faciles, 
et y par cela meinc^, indifférents jusqu'au point 
d'échapper à la conscience de Tindividu dans le 
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cerveau duquel ils s'effectuent. La plus grande 
preuve que Ton puisse donner de l'existence de cette 
multitude de jugements souvent inaperçus , qui 
font que l'impression qui nous semble la plus simple 
est réellement une perception très-compliquée , c'est 
le sentiment de surprise que nous éprouvons toutes 
les fois que leur liaison ordinaire se trouve dérangée 
dans un phénomène qui sort de l'ordre commun. 

L'auteur en prend occasion d'expliquer spéciale- 
ment , dans le chapitre IV , les effets de l'habitude 
sur les sentiments moraux qui résultent de ces per- 
ceptions , lesquels sentiments il regarde comme les 
sensations propres à l'organe cérébral et à l'imagi- 
nation; il découvre surtout les causes des idées 
superstitieuses et des déterminations instinctives. 
Ce chapitre est rempli de très-belles observations. 
Là finit la première section, intitulée : Des habi' 
tudes passives. Pour ne pas trouver qu'elle renferme 
des choses étrangères à ce que promet ce titre , il 
faut se rappeler que , si on y traite non seulement 
de la sensation ou partie passive de l'impression , 
mais encore de la perception , qui en est la partie 
active , c'est parce qu'elle entre dans la composition 
des produits de l'imagination , que l'auteur regarde 
comme la sensibilité propre de l'organe cérébral. 
Il y a peut-être là quelque chose d'hypothétiqu<; 
qui n'est pas suffisamment justifié par les observa- 
tions physiologiques, et dont on aurait pu se 
passer, comme je l'ai déjà indiqué, en envisageant 
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(orcé. Ce sont, suivant l'auteur, les signes de V ima- 
gination; c'est pourquoi il appeUe l'imagination 
une faculté passive , comme la sensibilité. 

XJne autre espèce de signes naturels , ce sont les 
luouvements volontaires associés par la nature à nos 
impressions, qui en constituent la partie percep- 
tive. Ceux-là produisent connaissance , perception , 
jugement, parce qu'ils sont accompagnés de l'im- 
Pï*ession d'effort qui est le produit du sentiment du 
^^^i , de celui de résistance et d'un jugement. Ceux- 
là dépendent de l'individu ; ils sont à ses ordres , 
ds donnent lieu au rappel volontaire , il sont la base 
^e la mémoire proprement dite. 

Mais l'effet de l'habitude est de faire disparaître 
graduellement la conscience de l'impression d'effort, 
et en rendant toujours plus faciles ces signes volon- 
taires de la mémoire , de les rapprocher toujours 
plus de l'état des signes passifs de l'imagination. 
Quand la faculté motrice est arrivée à ce degré de 
perfectionnement d'une part, et d'aveuglement dans 
son exercice de l'autre, l'individu demeure passive- 
ment livré à l'impulsion des causes externes, 'des 
dispositions organiques , des saillies involontaires et 
des retours périodiques de la sensibihté ; il vit dans 
une sorte de somnambulisme; il n'a plus la force de 
réagir sur ce qui le meut ; il n'a plus de capacité 
de réflexion ; il est retombé sous l'empire absolu de 
son imagination. 
La conversion de certains mouvements volon- 
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taires , de certains signes naturels de la mémoire , 
en signes artificiels, fait renaître la capacité per- 
ceptive; elle redonne une nouvelle énergie à la 
mémoire. Les mouvements volontaires de Torganc 
vocal ont surtout beaucoup d'avantage pour pro- 
duire cet efFet ; mais bientôt Thabitude vient encore 
dénaturer ces nouveaux signes et les rapprocher de 
l'état automatique. D'ailleurs , ils ne peuvent pas 
avoir une égale influence sur les impressions de 
divers genres auxquels on les unit. Us ne peuvent 
pas faire revivre également les sensations et les per- 
ceptions; la mémoire n'est pas toujours complète- 
ment représentative. De là l'origine , suivant notre 
auteur, de trois sortes de mémoires , la mécanique, 
la sensitive et la représentative, dont il examine 
successivement les effets. 

Les sons ou tons articulés , abstraction faite de 
leur valeur représentative, ne sont que de simples 
produits de la force motrice. Cependant, sous le 
rapport de la mémoire, ils ont un grand avantage 
sur les autres mouvements purement musculaires; 
c'est que non seulement ils se manifestent à la 
conscience comme eux, par l'impression de X effort 
nécessaire pour le produire , mais encore ils sont 
scaisibles à l'individu par la j)erception (|ue l'ouïe 
en reçoit. I^es gestes ont un avantage; analogue , en 
ce qu'ils fraj)pent la vue. C'est pourquoi , pour 
retenir une suite de g(;stes , il est utile de les voir en 
les faisant; pour retenir des nK)ts, il est bon de les 
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entendre en les articulant , de les prononcer tout 
Iiaut. Toutefois, retenir des mots, ce n'est que 
retenir une suite de mouvements, ce n'est là qu'une 
mémoire mécanique. Elle ne devient représenta- 
tive que quand on retient en même temps les per- 
ceptions auxquelles ces mots sont attachés. Alors 
seulement elle est utile. La manière maladroite dont 
on exerce la mémoire mécanique des enfants , en 
leur faisant apprendre par cœur beaucoup de mots 
qu'ils comprennent peu ou mal, est donc bien 
capable d'accroître cette mémoire, car tous les 
mouvements deviennent plus faciles par l'exercice , 
mais elle n'est pas propre à la rendre représenta- 
tive. La peine que donnent à prononcer les mots 
d'une langue trop dure, le plaisir trop vif que 
causent des sons trop harmonieux^ le choix arbi- 
traire des mots dépourvus d'analogie , sont autant 
de circonstances qui, en attirant trop exclusivement 
l'attention sur le signe et en la détournant de la 
perception , contribuent à empêcher la mémoire de 
devenir réellement représentative. Quoi qu'il en soit, 
voilà ce que notre auteur appelle la mémoire méca- 
nique. 

Il la nomme sensitive quand le signe sert à ré- 
veiller l'image de ces sentiments, de ces affections 
de la sensibilité qu'il a dit , dans la première partie, 
n'être pas susceptibles d'être reproduits réellement , 
ou quand il devient le moyen de rappel de ces 
idées vagues et confuses qui n'ont jamais été accom- 
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pagnées d'une perception réelle, ou dont elle a 
disparu. Dans ces deux cas le signe est bien moins 
un vrai signe qu'un moyen d excitation tumultueuse 
et presque fortuite^ qui devient facilement fan- 
tastique. La mémoire de ce genre ne diffère guère 
de ce qu'il appelle l'imagination. L'emploi vicieux 
des mots y l'usage immodéré des métaphores, des 
allusions , des tropes , des figures de tout genre , est 
propre à la faire naître. Ceux chez qui elle prévaut 
sont tout à la passion et étrangers à la réflexion : 
elle produit Tentrainement de la volonté et l'inca- 
pacité du jugement. L'auteur a comparé la mémoire 
mécanique à la constitution où la force musculaire 
prédomine. Il compare la mémoire sensitive à celle 
où la force sensitive est trop exaltée. C'est de l'équi- 
libre et de la juste combinaison de ces deux forces, 
que se forme un bon tempérament et une mémoire 
vraiment représentative. C'est de celle dont il nous 
reste à parler. 

L'idée est la copie de la perception , et , suivant 
notre auteur, nous n'avons de perceptions réelles 
que celles des formes, des figures et des sens, et 
celles qui en dérivent, parce que ces impressions 
sont les seules qui soient liées à l'action de la force 
motrice et de nos sens actifs ; nos autres impressions 
ne sont que des sensations, sont passives, et par 
cela même ne sont pas susceptibles d'être repro- 
duites à volonté, par levibus Denlis volucrique 
simillima somno. Ainsi la vraie mémoire se borne 
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à la représentation des formes et des figures au 
moyen du rappel des sens. En efiet, la mémoire re- 
présentative est celle où le signe et l'idée sont bien 
liés et se reproduisent toujours ensemble , celle où 
le signe fait renaître toute l'idée. Mais pour que cela 
soit possible , il faut que l'idée composée soit for- 
mée tout entière de parties susceptibles d'être re- 
produites. Or, sa partie perceptive est seule dans ce 
cas. Sa partie affective , le sentiment qu'elle produit 
n'y est pas. Il peut être excité par le signe tantôt 
plus, tantôt moins, toujours tumultueusement, 
irrégulièrement ; le tout en vertu de circonstances 
variables; mais il ne peut pas être véritablement 
représenté ; et c'est pourtant là le seul effet du signe 
vraiment utile à notre perfectionnement. Telles sont 
les bases sur lesquelles se fondent les réflexions de 
l'auteur sur les propriétés de nos Idées abstraites 
et de celles des modes mixtes et des modds simples, 
relativement à la mémoire représentative, sur les 
méthodes propres à faire naître cette espèce de mé- 
moire, et sur les qualités des langues qui la favo- 
risent; enfin sur les moyens de faire que le mot, 
l'idée et le fait se prêtent toujours un appui réci- 
proque, et soient unis d'un lien indissoluble dans 
notre esprit; car c'est là à quoi il faudrait parvenir. 
Ce chapitre est fort intéressant et n'est pas suscep- 
tible d'extrait; il faut le lire. 

Après avoir ainsi parlé de la mémoire en général, 
de ses différentes espèces, et des modifications 
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qu'ePe reçoit de l'usage continuel des signes arti- 
ficiels , il était bien nécessaire de faire voir l'in- 
fluence de ces mêmes signes et de leur fréquente 
répétition sur nos jugements , et de montrer com- 
ment nous sommes entraînés à donner sans nous en 
apercevoir une espèce de vertu occulte aux signes 
de nos idées et une existence réelle hors de nous 
à tout ce qui se trouve revêtu d'un signe dans notre 
mémoire. Ce préjugé , presque invincible et inhé- 
rent à la nature humaine , tient à la réunion de trois 
causes : les effets directs de l'habitude sur nos juge- 
ments y la nature des signes et des idées associées ^ 
et les formes du langage. 

Nos premiers signes ont été attachés à des objets 
sensibles et réels ; quand nous les unissons à des 
objets intellectuels , nous sommes portés à regarder 
ces objets comme aussi réels que les premiers. 

Ces objets sensibles et réels , nous sommes habi- 
tués à les sentir, à les voir existants hors de nous; 
bientôt nous rapportons aussi hors de nous ces ob- 
jets intellectuels que nous jugeons aussi réels. Cela 
leur donne un nouveau caractère d'existence. 

Enfin nous y sommes portés aussi par les formes 
du langage. Quand nous les avons personnifiés par 
un signe, ils deviennent les sujets de nos proposi- 
tions, les soutiens de beaucoup de qualités; ils 
parlent, ils agissent, ils sont modifiés. Tout ce que 
nous disons d'eux est autant de prosopopées qui ne 
peuvent manquer de les réaliser tout à fait pour 
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nous , dès que la mémoire que nous en avons cesse 
un moment d'être pleinement représentative, et 
qu'elle incline à devenir ou purement sensitive ou 
purement mécanique. Or, combien cela n'est-il pas 
aisé lorsqu'il est question d'idées de modes mixtes, 
qui sont formées de tant d'éléments hétérogènes , 
qu'il est très-difBcile de n'en pas laisser échapper 
beaucoup, ou lorsqu'il s'agit de jugements dont 
nous avons oublié la démonstration , si jamais elle 
a existé dans nos têtes , et dont par conséquent l'é- 
vidence n'est plus pour nous une affaire de con- 
science^ mais seulement de réminiscence. Alors, 
comme le dit si énergiquement notre auteur, tout 
est sous la puissance du verbe. Telles sont les prin- 
cipales causes du pouvoir funeste des mots et de 
notre attachement vraiment fanatique au sens ap- 
parent de certaines locutions, qui véritablement 
n'ont point de sens réel. Mais si l'empire des mots 
est tel sur nos jugements , combien ne doit-il pas 
être plus grand sur ces suites de jugements que 
nous nommons raisonnements , et où tous les in- 
convénients doivent se multiplier en raison du 
nombre des opérations intellectuelles qui se ré- 
unissent ou se succèdent. Ici l'incertitude de l'es- 
prit humain et sa facilité à s'égarer deviennent vrai- 
ment effrayantes, et elles dérivent de la même 
source à laquelle il doit tous ses progrès, de l'habi- 
tude, cette portion si essentielle de sa nature, qui 
le constitue tout ce qu'il est. — Notre auteur , dans 
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son dernier chapitre , nous donne sur cen dangers et 
sur les moyens de s'en garantir, les plus beaux dé* 
veloppemcntSy que malheureusement nous ne pou- 
vons pas transporter dans cet extrait. Bornons-nous 
à conclure avec lui que, bien que le calcul et le 
raisonnement soient absolument la même opération, 
il n'y a que dans le calcul , dans la combinaison des 
idées de quantité , que nous puissions sans danger 
employer des méthodes purem(;nt mécaniques, et 
négliger impunément l(;s idées pour ne nous occu- 
per cjue des signes , parœ qu'il ne s'y agit jamais 
que d'idées d'une seule et même espèce; mais que 
dans toutes les autres déductions où il entre tou- 
jours des idées de tous genres , rien ne peut nous 
dispenser du soin d(; ramener continuellement le 
signe k sa vertu représenL'itive, de peur que la véri- 
table représentation ne nous échapfie; que nous de- 
vons toujours , commi; il la dit, porter en même 
temps le doubh; fardeau du signe et de l'idée, de 
peur que la liaison ne se rompe; et que tout projet 
de méthode; tendant à nous débarrasscT de cette 
obligation, telle que la spacieuse générale de Leil> 
nitz ou autres s<>'mblables , est une pure chimère. 
Voilà pourquoi les combinaisons mathématiques 
exigent le moins de force de U';te,et sent celles qui ont 
dû fain; les plus grands progrès ; et pourquoi, pour 
les autres genres de recherches, il n'y a qu'un cer- 
tain d(;gré d'habitude dans nos jugements, qui soit 
vraiuient utile. Quand ces jugements ne sont pas 
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assez habituels y l'esprit est distrait par le sentiment 
de la peine qu'il éprouve. Quand ils le sont trop y 
leur facilité excessive empêche d'avoir la conscience 
des éléments qu'ils renferment Ces derniers mots 
sont l'histoire abrégée de tous les effets de l'habi- 
tude sur nos opérations intellectuelles. Observons , 
en finissant, que ce dernier chapitre nous a paru le 
plus satisfaisant et le plus lumineux de tout l'ou* 
vrage, et ajoutons à sa louange, que quand c'est à la 
fin de sa course , et lorsque son sujet devient plus 
étendu et plus compliqué , qu'un auteur parait le 
plus sûr dans sa marche et le plus maître de son 
sujet , c'est qu'il en a bien trouvé le fond , et qu'il 
a bien choisi son point de départ. Cet intéressant 
mémoire est terminé par un résumé excellent, mais 
qu'il faudrait bien se garder de lire d'abord ou tout 
seul ; car, ne présentant pas le tableau des éléments 
qu'il réunit , il n'offrirait que des signes qui pour- 
raient bien n'être pas compris , ou , pour exprimer 
cet efiet dans le style de l'auteur, il donnerait lieu 
à l'exercice de la mémoire mécanique , mais non à 
celui de la mémoire représentative. 

Tel est , citoyens , le précis du mémoire que nous 
vous proposons de couronner ; vous trouverez sans 
doute bien des choses à désirer dans cette analyse; 
mais encore une fois, les ouvrages sur ces matières, 
s'ils sont bien faits , ne sont pas susceptibles d'être 
resserrés, et il est impossible, dans un rapport , de 
présenter complètement les idées de l'auteur. La 
I. 33 
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commission n'a point prétendu prononcer sur tous 
les points do la théorie de celui-ci ; elle n'a pas même 
cru qu'il ne puisse pas encore ajouter de nouveaux 
perfectionnements à sa manière de la présenter : 
mais elle a jugé que cet écrit était plein de sagacité 
et riche en observations fines et profondes , qu'il 
prouvait beaucoup de connaissances et de talent , 
qu'il jetait de grandes lumières sur le sujet, et qu'il 
était très-capahie de faire ùàra encore de nouveaux 
progrès à la science. Par tous ces motifs, elle le 
regarde comme un ouvrage très-remarquable et 
très-utile. 
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